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Prólogo
Sobre el éxito de nuestra especie

nea, probablemente pronto te habrás dado cuenta de este hecho. Ha-
cer senderismo a través de alguna selva tropical tú solo, por ejemplo,
dejará una intensa impresión en ti. Además de la incomodidad del
aire bochornoso y el sudor asociado (una adaptación pobre a lugares
con humedad sofocante), por no mencionar preocupaciones como la
variedad de bacterias, virus, insectos y especies más grandes de las
que puedes ser presa, encontrarás que la simple acción de encontrar
agua y comida es dificultosa o incluso imposible. Si has tenido la
oportunidad de caminar junto a los indígenas de la selva amazónica a
través del malcable sotobosque, tú si te pareces minimamente

a mí— habrás sido consciente de cómo lo que te rodea puede devo-
rarte con rapidez si no fuera por el conocimiento de a quien estás si-
guiendo. Juliane Koepcke, que sufrió el accidente del avión de pasa-
jeros en el que viajaba a miles de metros sobre la selva peruana en
1971, sorprendió al mundo cuando sobrevivió al impacto y estuvo
más de nueve días sola en la jungla. Era solo una adolescente, pero al
ser hija de unos biólogos que trabajaban en el Amazonas su conoci-
miento del entorno ecológico le sirvió para salvar su vida. Aun así,
no fue capaz de obtener comida durante el tiempo que duró la terrible
experiencia hasta que fue salvada por los miembros de una cultura
ribereña local.

Le sur uena ha sido. Siado por la sociedad contemporin
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La mayoría de la gente en su situación no sobrevive aislada en la
selva. Tampoco aquellos perdidos en otros entornos ambientales prís-
tinos que les son desconocidos. La historia de la navegación de los
océanos está repleta de ejemplos de exploradores que se vieron forza-
dos a confiar en la pericia local de comunidades indígenas cuando en-
callaron en nuevos hábitats. La «realidad» televisada con individuos
que sobreviven en un entorno salvaje sin ayuda exterior solo es posi-
ble porque el superviviente «solitario» está provisto de las herramien-
tas esenciales y, además, tiene el apoyo de un equipo de productores
que lo han preparado de variadas maneras para el entorno en el cual es
«abandonado» junto con un equipo de grabación bien preparado. Sin
embargo, humildemente, tú o yo moriríamos en cuestión de días -o
si tenemos más suerte, semanas— si nos quedáramos aislados en la
mayoría de los ecosistemas del mundo.'

Resulta también sorprendente que individuos indígenas a menudo
tengan dificultades en entornos que conocen bien si son aislados de
su comunidad de manera accidental. Perderse bajo el follaje del bos-
que quizás sea en comparación menos peligroso para los nativos de
junglas tropicales, por cjemplo, pero todavía puede resultar una situa-
ción traicionera para ellos. Conozco miembros de tribus en el Ama-
zonas que han estado perdidos y en peligro cerca de su poblado y que
apenas han sido capaces de sobrevivir, llegando a fallecer en algunos
casos desafortunados. Ejemplos así nos hacen entender una cuestión
importante y a menudo subestimada: la supervivencia humana depen-
de del conocimiento almacenado en el depósito de la cultura, al que
se accede a través de medios lingüísticos. A diario nos apoyamos en
unos conocimientos que en realidad no son propios, pero que pueden
ser fácilmente extraídos de las mentes de otros y que han sido adqui-
ridos de muchas maneras, a menudo de modo aleatorio a lo largo del
curso de milenios. Considera algunos ejemplos de tu propia cultura:
no necesitaste inventar el coche o la calefacción o el método más efi-
ciente para filetear una pechuga de pollo, sino que heredaste esa tec-
nología y esa forma de hacer las cosas. Modelamos nuestras acciones
después de otros y aprendemos comportamientos de manera constan-

te, bien de manera formal o informal, mediante el lenguaje. El grueso
de nuestras actividades diarias, incluidas aquellas relacionadas con
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Prólogo 11

procesos fundamentales, tales como comer y dormir, dependen por
completo de ideas que hemos absorbido de aquellos que nos rodean,
quienes a su vez las absorbieron de otros. Mientras ciertas necesida-
des están biológicamente determinadas, el hecho de cómo manejarlas
está condicionado por la cultura en la que nacemos. Casi todos los
inventos materiales y de comportamiento que facilitan tu vida, desde
el cepillo de dientes a un apretón de manos, son una innovación de
otro humano o de un conjunto de humanos. En lo que se refiere a las
ideas, heredamos mucho más de lo que innovamos. Y lo mismo po-
dría decirse de los miembros de las culturas radicalmente diferentes a
la nuestra. Los cazadores de Nueva Guinea no tienen que inventar ar-
cos y flechas cuando la necesidad surge, pues heredaron esa tecnolo-
gía a través de la enseñanza y la imitación. Cada generación de cual-
quier cultura construye sobre el conocimiento de las anteriores, a
menudo adquirido a través de descubrimientos accidentales a los que
puede que hayan seguido eventos dolorosos o mortales. Por ejemplo,
los arcos, las flechas y otros elementos de caza básicos no fueron in-
ventados todos de una vez. Evolucionaron en el transcurso de siglos,
a medida que los cazadores se daban cuenta de las ventajas para sal-
var vidas de algunos tipos de arcos y flechas sobre otros para propósi-

tos particulares.?
Nuestros medios de supervivencia, cada vez más refinados, son el

resultado de un trinquete cultural. Este término, popularizado por Mi-
chael Tomasello, primatólogo y psicólogo de la Universidad de Duke,
se refiere al hecho de que los humanos fijan el conocimiento de mane-
ra cooperativa, de una generación a la siguiente, como el clic de un
trinquete. En otras palabras, el éxito de nuestra especie se debe en
gran medida a la habilidad de los individuos para aprender y emular el
comportamiento ventajoso de sus predecesores y de los contemporá-
neos de su comunidad. Lo que nos hace especiales a los humanos no
es solo que scamos inteligentes, sino que no tenemos que estar inven-
tando de forma continua nuevas soluciones a los mismos viejos pro-
blemas. Sabemos lo que funcionó en el pasado, aunque no necesaria-
mente sabemos por qué funcionó entonces: solo porque sepas cómo
recalentar un burrito no significa que tengas la más mínima idea de
cómo diseñar un microondas o la red eléctrica que permite su uso.?
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La importancia de adquirir de manera gradual el conocimiento
custodiado en grupo - es decir, culturalmente cosificado pero no al-
macenado en la mente de un individuo concreto se hace patente
cuando nos fijamos en casos de culturas completas que casi desapare-
cieron porque parte de su conocimiento almacenado se disipó debido
a la muerte de los individuos que servían de nodos decisivos en la red
de conocimiento de la comunidad. En el caso de los esquimales del
noroeste de Groenlandia, la población disminuyó a mediados del si-
glo xix después de que una epidemia matase a los más ancianos de la
comunidad. Estos fueron enterrados junto con sus herramientas y ar-
mas, de acuerdo con la tradición local, y la habilidad de los esquima-
les para fabricar estos utensilios en cuestión se vio muy comprometi-
da. Esta y otras pérdidas de conocimiento al final perjudicaron sus

esfuerzos para cazar caribúes y focas, así como para pescar peces de

agua fría. Como resultado, su población tardó en recuperarse alrede-

dor de cuarenta años, cuando el contacto con otro grupo de esquimales

les permitió la restauración de la base del conocimiento común. En el

transcurso de la historia humana, otras culturas se han extinguido

completamente debido a degradaciones análogas de su conocimiento

relacionado con la supervivencia o por la pérdida de tecnologías mate-
riales básicas que no podían ser replicadas con facilidad.*

Dichos casos contravienen directamente la noción popular - hay
quien diría que mitificada— de que los humanos sobresalen simple-
mente porque son más inteligentes que otras especies. Resulta que
esta idea se mantiene con dificultad. Mientras que es obvio que somos

más inteligentes que otras especies y que tenemos un cociente de en-

cefalización alto (un gran cerebro para el tamaño de nuestro cuerpo),

hay maneras en las que nuestra cognición innata no es tan avanzada

como una vez asumimos. Muchos de nuestros atributos intelectuales

distinguidos no están conectados directamente de manera genética,
sino que son aprendidos de modos culturalmente dependientes. Mien-
tras que la selección natural sin duda ha producido cerebros humanos
extraordinarios, lo que resulta más sorprendente sobre nuesta especie
es lo que hemos hecho con nuestro cerebro desde el advenimiento de
nuestra cultura. En este libro me uno al coro in crescendo de antropó-
logos, lingüistas, psicólogos y otros profesionales que enfatizan este
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asunto. Estos académicos ponen el acento en que las innovaciones
culturalmente dependientes, como el lenguaje, iniciaron una revolu-
ción cognitiva y conductual en nuestra especie. Sugiero en este libro
que el conjunto de herramientas conceptuales llamadas «números»

palabras y otros símbolos para cantidades específicas — constituye
un elemento clave de las innovaciones con base lingüística que han
distinguido a nuestra especie. Y este es un hecho que han sido infrava-
lorado. Los números son, como veremos, creaciones humanas que,
como cocinar, las herramientas de piedra y la rueda, transformaron los
entornos en los cuales vivimos y evolucionamos. Mientras los antro-
pólogos, entre otros, han estado enamorados y destacando durante
mucho tiempo dichos inventos y su papel en el cambio del guion de la
historia de la humanidad, el papel de los números ha recibido insufi-
ciente atención en el pasado. La motivación para esa falta de interés es
sencilla: solo ahora estamos empezando a apreciar el alcance de los
números en la remodelación de la experiencia humana.

ссіс



El tejido numérico en nuestro presente

Costa pregunta está literalmente en la punta de tus dedos. Y qui-/esta pregunta está literalmente en la punta de tus dedos. Y qui-
zas solo te ha hecho falta una fracción de un segundo para dar una
respuesta. ¿Puede haber una pregunta más sencilla? Muchas face-
tas de nuestra vida se ven afectadas por el número de nuestros años.
¿Puedes conducir un coche? Bueno, depende de cuántos años hayas
vivido. ¿Estás contento al mirarte en un espejo? Hasta cierto punto,
eso estará influenciado por tu edad y lo que esperas de ti. ¿Deberías
tener una ocupación más gratificante? Difícil de responder sin saber tu
edad. La respuesta a estas y muchas otras preguntas, las cuales están
en el centro de tu identidad y tu experiencia diaria, en realidad solo
pueden establecerse si conoces la respuesta a la primera cuestión. Esa
pregunta adquiere un significado innegable para las personas de nues-
tra matriz cultural.

Para aquellos de nosotros que atribuimos tanto valor a la edad, re-
sulta sorprendente que esta cuestión no tenga la misma importancia
para miembros de otras sociedades. Esto no es simplemente porque
las personas de otras culturas no hagan un seguimiento de las vueltas
que da la Tierra alrededor del Sol, sino porque no disponen de los me-
dios para cuantificar de manera precisa dichas vueltas. Dicho de otro
modo, no tienen números. Los indígenas del Amazonas conocidos
como los mundurukú, por ejemplo, no poseen palabras concretas para
los números más allá del dos. En el caso de sus vecinos en el Amazo-
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nas, los pirahã, no se usan palabras numéricas de ningún tipo, ni si-
quiera para el uno. ¿Cómo podrían entonces responder los hablantes
de estas lenguas a la pregunta de cuántos años tienes? ¿Y a otras cues-
tiones basadas en números que la mayoría de las personas del mundo
también contemplan como aspectos básicos de la vida? Consideremos
unos cuantos ejemplos: ¿cuál es tu sueldo?, ¿cuánto mides?, ¿cuánto
pesas? En un mundo sin números dichas cuestiones no tienen sentido,
son impreguntables e incontestables. Estas preguntas y sus potencia-
les respuestas no pueden formularse, al menos no con precisión, en
culturas anuméricas. Y durante mucho tiempo en la historia de nuestra
especie, todas las sociedades fueron anuméricas. Los números, las re-
presentaciones verbales y simbólicas de cantidades, transformaron de
forma radical la condición humana. En este libro exploro el alcance
de dicha transformación, que ha sido extraordinariamente reciente.
Me centro en el poder transformador de verbalizar los números, pero
también examino el papel de los números escritos. Por claridad termi-
nológica, me referiré a los números verbalizados simplemente como
números y reservaré cl término numeral para los números escritos.
Cuando me refiera a las cantidades abstractas descritas por números
usaré símbolos como 1, 2, 3, 4, etcétera.

En la década pasada se produjo un frenesí a la hora de investigar
sobre números y numerales por parte de arqueólogos, lingüistas, psi-
cólogos y otros profesionales. A partir de estos estudios, una nueva
historia de los números está empezando a tomar forma, una historia
que se cuenta en este libro y que podría resumirse así: a pesar de lo que
una vez pensamos, los números no son conceptos que tenga la gente
de manera natural y de nacimiento. Mientras que las cantidades y los
conjuntos de elementos podrían existir independientemente, al mar-
gen de nuestra experiencia mental, los números son una creación de la
mente humana, un invento cognitivo que ha alterado para siempre
cómo vemos y distinguimos las cantidades. Para muchos de nosotros,
que hemos vivido toda nuestra vida con números, quizás esta noción
no es intuitiva y ha engatusado nuestra experiencia mental desde la
infancia. Así como la otra clave de innovación simbólica interrelacio-
nada de nuestra especie — el lenguaje—, los números son en realidad
una creación que varía de una cultura a otra. Sin embargo, a diferencia
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del lenguaje, los números están ausentes en algunas de las civilizacio-
nes del mundo. Son una innovación que inevitablemente tiene un im-
pacto en cómo la mayoría de la gente, pero no toda, interpreta una
gran parte de su experiencia diaria. Este impacto indeleble es el nú-
cleo de la historia que este libro cuenta. Examinaremos el modo en
que esos números, una de las invenciones clave en el curso de la histo-
ria de nuestra especie, sirvieron como un tipo de silex que prendió la
línea del tiempo humana.

En esta historia se ven involucradas montones de piezas. Más
adelante, en este capitulo, esbozo el modo en que este libro intenta ir
de una pieza a otra, a la vez que sigo un camino coherente hacia una
conclusión recientemente formada. Pero antes hablemos de esas pic-
zas: debería ejemplificar qué quiero decir cuando digo que los núme-
ros transforman la experiencia humana. Quizás el mejor modo de ha-
cerlo es examinar más a fondo cómo percibimos el paso del tiempo.

He observado que sin números, obviamente, no puedes etiquetar la

cantidad de viajes que da la Tierra alrededor del Sol desde tu naci-
miento. Pero quizás podrías dar una respuesta acerca de tu edad,
puesto que todavía se puede tener cierta idea. Podrías saber que na-
ciste antes que tu hermana y después que tu hermano, por ejemplo,
así que serías capaz de deducir que eres más mayor que ella y más
joven que él. Y podrías reconocer los cambios de estaciones y dar-
te cuenta de que has vivido a lo largo de varios ciclos estacionales. De

modo que al menos sabrías que tienes unos cuantos años y quizás que

has experimentado comparativamente más o menos años que tus con-

temporáneos. Aun así, como veremos en nuestra discusión de las per-

sonas anuméricas en el capítulo 5, dicho sentido de la edad es vago si

uno no tiene el recurso de los números. Sin embargo, el papel de los
números en nuestra percepción temporal es más evidente cuando con-
sideramos el paso del tiempo a su nivel más básico, al margen de cómo
enumeramos los años.

Esta consideración requiere una breve digresión en nuestra com-
prensión general del tiempo. En cierto modo, el tiempo es una noción
dificil de entender ya que es intrínsecamente abstracta. ¿Qué significa
percibir o sentir el tiempo? Bien, resulta que la respuesta depende de a
quién preguntes, y de qué cultura sea o qué lengua hable. Investiga-
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ciones recientes han demostrado que el tiempo se concibe de modos
dispares entre algunas poblaciones. A continuación abordo parte de
esta variación cultural y luego sugeriré que los números han jugado un
papel inefable en dar forma a la experiencia, culturalmente variable,
del tiempo.

A menudo hablamos sobre el paso del tiempo, y a veces de no per-
cibirlo. De hecho, yo lo he reflejado en los párrafos anteriores, y dudo
que hayas considerado ese modo de expresarse poco habitual. Tam-
bién hablamos del tiempo moviéndose «lentamente» o «rápidamen-
te», pero por supuesto todas estas maneras de hablar son metafóricas.
En realidad, el tiempo no se mueve, no nos movemos a través de él.
Los científicos cognitivos establecieron hace algunas décadas que los
humanos tiene una tendencia generalizada a utilizar cosas concretas,
como objetos que se mueven en el espacio, para describir con metáfo-
ras aspectos abstractos de nuestras vidas, como el tiempo. De modo
que podemos hablar sobre el «movimiento» del tiempo, o a la inversa,
sobre «estar atravesando» una mala época, o «ver» que se aproximan
tiempos difíciles, o de nuestra incapacidad para «volver» al pasado o
de escoger la «senda» profesional adecuada, o de enfrentarse a un en-
crucijada en el «camino» de nuestra vida, etcétera. Para los hablantes
de español y otros muchos idiomas, hay innumerables expresiones
que reflejan y cosifican interpretaciones espaciales del tiempo. La
más destacada entre estas orientaciones metafóricas es la que impreg-

na los ejemplos que acabamos de dar, en la cual nos enfrentamos al
futuro como el tiempo que pasa a través de nosotros. Sin embargo, re-
sulta que para hablantes de otras lenguas el tiempo no funciona de este
modo. Para los hablantes de aimara y otras cuantas lenguas, el futuro
no se encuentra delante de la persona que habla. De hecho, en aimara
el futuro se encuentra tras la persona que habla, mientras que el pasa-
do se localiza metafóricamente frente al orador. Esta orientación es
evidente en varias expresiones sobre el tiempo y en los gestos que ha-
cen con la mano de manera fluida sus hablantes cuando hablan sobre
eventos pasados y futuros: podría decirse que dicha orientación meta-
fórica representa de forma más directa la experiencia humana, ya que
lo que podemos «ver» es lo que ha pasado en nuestro pasado. Por lo
tanto, algunos humanos perciben el «movimiento» del tiempo de una
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manera que parece diametralmente opuesta al modo en que nosotros
la describimos y percibimos.'

La base espacial maleable del pensamiento temporal es mucho
más evidente cuando consideramos otro modo en el cual podemos re-
presentar el tiempo con metáforas, en concreto, cuando se mueve de
izquierda a derecha sobre una línea medible. En nuestra cultura, y
otras, hay infinidad de modos en los cuales el tiempo está representa-
do así. Estos incluyen calendarios, las barras de progreso de Netflix y
YouTube, cronogramas en los libros de historia, etcétera. Y una evi-
dencia experimental robusta sugiere que dichas prácticas simbólicas
estándares impactan en cómo percibimos el tiempo. Por ejemplo,
cuando a los estadounidenses se les da un conjunto de láminas que re-
presentan sucesos en diferentes etapas (por ejemplo, dibujos de un
plátano siendo pelado y comido) y se les pide que ordenen esos instan-
tes del primero al último, normalmente los colocan de izquierda a de-
recha, de modo que las primeras imágenes están más cerca de la parte
izquierda de su cuerpo. Sin embargo, cuando se da la misma tarea a
personas de otras culturas, el orden cambia. Recientemente, la lin-
güista Alice Gaby y la psicóloga Lera Boroditsky se han encontrado
que, en la cultura australiana de los thaayorre, en la peninsula del
Cabo York, la gente no ordena las imágenes de izquierda a derecha,
tampoco de derecha a izquierda —otro patrón que aparece en algunas
culturas , sino que en su lugar orientan la secuencia según la trayec-
toria del sol, con los primeros instantes colocados hacia el este y los
últimos hacia el oeste, sin tener en cuenta la dirección hacia la que
mira la persona que los organiza.?

Dichos hallazgos reflejan un asunto importante: el modo en que
pensamos el tiempo es en gran parte un tema de práctica lingüística y
cultural. Y aquí es donde los números aparecen en la historia de cómo
damos sentido a esta faceta fundamental de nuestras vidas, porque los
números claramente afectan a cómo pensamos el «movimiento» del
tiempo. Ya sea si pensamos en el tiempo como algo que pasa a través
de nosotros o como algo que se mueve en una línea frente a nosotros,
su «movimiento» es divisible y contable. Piensa de nuevo en la barras
de progreso de los vídeos online y cómo los números (marcados en
minutos y segundos) siguen el icono que representa el momento que
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se está mostrando en el vídeo. De hecho, los números son ubicuos en
representaciones simbólicas espaciales del tiempo como los calenda-
rios de izquierda a derecha y los cronogramas. Esta conceptualización
numerocéntrica del tiempo puede decirse que gobierna nuestras vidas.

¿Qué es el tiempo? Para mí, cuando escribo estas palabras, son las
10:46 a. m. en la costa este de Estados Unidos. Como es ese momento
del día, estoy en mi oficina, en mi escritorio, más que en casa o en
cualquier otro lugar. Pero ¿qué significa realmente el tiempo? Bueno,
significa que han pasado diez horas y cuarenta y seis minutos desde la
medianoche, sí, por supuesto, pero eso es una reafirmación tautológi-
ca. ¿Qué son las horas? ¿Qué son los minutos? En realidad no existen
más allá de nuestra experiencia mental y numérica. Son solo medios
arbitrarios para cuantificar nuestra existencia, para dividir el paso del

tiempo metafóricamente en unidades discretas. Son una indicación

del hecho de que los humanos en algún momento decidieron cuantifi-

car el tiempo, numerar instantes de experiencia. El tiempo podría ser

real, existir más allá de nuestra propia experiencia, pero las horas, mi-

nutos y segundos existen solo en nuestras mentes, como un modo de

relacionarnos con el mundo. Este medio para relacionarse es de por sí

debido a tradiciones lingüísticas y culturales concretas. Dichas unida-
des de tiempo como horas, minutos y segundos son realmente los res-
tos de sistemas numéricos antiguos. Estas unidades son solo vestigios
lingüísticos de civilizaciones extintas.

Fijémonos en la división de cada una de las rotaciones de la Tierra:
cada día, 24 horas. ¿Por qué está cada día dividido así? Después de
todo, no hay una motivación astronómica para esta división, y en teo-
ría podriamos tener cualquier número de horas aleatorio por día. Pero
nuestro sistema de control de horas de trabajo debe su existencia en
gran parte a una tradición empezada por los antiguos egipcios, quie-
nes desarrollaron relojes solares hace más de 3.000 años. Estos relojes
solares fueron diseñados para hacer una división de la luz del día en
doce partes iguales. Esta partición en doce era simplemente una con-
secuencia de la elección de los egipcios de dividir la luz de una mane-
ra adecuada a su cultura, que les permitiera medirla por la sombra de
los relojes de sol. La elección tenía en cuenta diez unidades de luz de
sol desde el amanecer al anochecer, una elección natural, ya que en el
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Antiguo Egipto tenían un sistema de numeración decimal como el
nuestro. Y los creadores del reloj solar también añadieron una unidad
para el alba y otra para el ocaso, los períodos del día que no está oscu-
ro pero en los cuales el Sol no está visible en el horizonte. La decisión
simple de los egipcios de dividir la luz solar de esta manera llevó a
unidades de tiempo basadas en el número 12, dando a los días un as-
pecto duodecimal. Como veremos en el capítulo 3, hay muchas bases
en los sistemas numéricos hablados del mundo y el sistema duodeci-
mal es poco común (y en cierto modo confuso para mucha gente que
está familiarizada con, por ejemplo, el sistema decimal). Aun asi, de-
bido a la elección hecha por los creadores de relojes del Antiguo Egip-
to, nuestro lenguaje e idea del tiempo están basados en gran parte en

un sistema duodecimal. Este permanece ahora arraigado con firmeza

en nuestras vidas e impone una cierta visión de nuestros días. La exis-
tencia de noches de doce horas se debe también a los egipcios, llegan-
do así, de manera más indirecta, al ciclo de 24 horas día/noche que nos
es tan familiar. Este último sistema fue codificado más formalmente
por los astrónomos griegos en el periodo helenístico, aunque las horas
de una duración exacta e igual no pudieron resultar atractivas hasta
que se inventaron mecanismos más precisos para controlar el tiempo

(el reloj de péndulo, una innovación clave en el control del tiempo, no
se creó hasta mediados del siglo XVII). Entonces, básicamente, la exis-
tencia de las horas es un accidente histórico. Si los relojes solares
egipcios hubiesen dividido la luz del sol en diez partes en lugar de
doce, habríamos tenido diez unidades de tiempo principales por dia y
noche. La rotación de la Tierra se habría dividido en veinte «horas».
De hecho, un sistema de control del tiempo basado en el sistema deci-
mal se implementó en Francia inmediatamente después de la revolu-
ción, pero el sistema no llegó a calar debido al afianzamiento cultural
de las horas y los minutos. Parece que resulta más fácil para una na-
ción destronar una monarquía y decapitar a una porción considerable
de su ciudadanía que reorientarse a sí misma en unas nuevas unidades
de tiempo.

Los minutos y segundos son también el resultado de decisiones
cultural y lingüísticamente accidentales hechas hace mucho tiempo.
Estas unidades de tiempo se deben al sistema sexagesimal (base 60)
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empleado en Babilonia y, antes, en Sumeria. Estas culturas parece que

fueron las primeras en usar dicha base para cálculos de astronomía

por razones que siguen siendo vagas. Algunos creen que el sistema

sexagesimal ganó importancia en Mesopotamia porque es divisible

por los números del 1 al 6, así como el 10, el 12, el 15, el 20 y el 30.

Otros creen que los sistemas de base 60 probablemente surgen porque
los humanos tienen cinco dedos en una mano que usan para contar las
doce falanges de los dedos que no son el pulgar de la otra mano y 5 x
12 = 60. En cualquier caso, los sistemas sexagesimales no son comu-
nes. Solo se han desarrollado unas pocas veces durante la historia del
lenguaje del mundo. La naturaleza del sistema sexagesimal para con-
tar de Babilonia es la razón de que los minutos y los segundos duren lo
que duran, porque estas son las unidades de tiempo que usas cuando
divides las horas y los minutos entre sesenta. La gente puede ahora
confiar en métricas independientes para definir los segundos, por
ejemplo, la duración de un número predefinido de fluctuaciones de
energía en un átomo de cesio. Esta definición sirve como el estándar
de los relojes atómicos. Pero dicha métrica fue escogida solo porque
es muy próxima a la duración de los segundos tradicionales, que eran
simplemente un derivado de un sistema numérico antiguo que produ-
cía un medio efectivo, pero podría decirse que poco manejable, de re-
ferirse al tiempo.

En resumen, nuestro constructo del tiempo está influenciado por el
esquema metafórico del tiempo en el espacio. Aunque, significativa-
mente, esa visión del tiempo basada en el espacio está cuantificada en
modos que son por completo dependientes de la existencia de núme-
ros. Si concretamos aún más, esta cuantificación depende de las carac-
terísticas de los sistemas numéricos que se usaron una vez en lugares
como la antigua Babilonia. Nuestro modo de pensar en el tiempo, en
unidades discretas cuantificables de horas, minutos y segundos, se
debe a las características de lenguas y culturas extintas, cuyos vesti-
gios permanecen en nuestras vidas contemporáneas. Estas señales
orientan continuamente cómo organizamos nuestra experiencia dia-
ria. De manera que números antiguos con características excéntricas
siguen dando forma al modo en que experimentamos el tiempo, esa
abstracta aunque fundamental parte de la vida. Nuestro día a día está,
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después de todo, gobernado por las horas, los minutos y los segundos.
Aunque el tiempo en realidad no se da en estos o en cualquier otra
unidad discreta. La segmentación del tiempo en unidades cuantifica-
bles es en verdad una fantasía de la mente humana.*

Esta discusión del papel de los números a la hora de dar forma a
nuestra percepción del tiempo resulta ilustrativa de con qué fuerza los
números —y las diferencias entre sistemas numéricos pueden tener
un impacto en nuestras vivencias cognitivas y conductuales. Aunque
veremos en el transcurso de este libro que la invención de los números
impactó en nuestras vidas y, de manera más general, en la historia de
la humanidad y en muchos otros modos igual de profundos. Pero an-
tes de hablar de ello, tenemos que ver algo más sobre los antecedentes
relevantes de nuestra especie. Estos antecedentes son esenciales para

la historia de los números que este libro cuenta, y están muy relacio-

nados con ella.

UN JOVEN HOMO SAPIENS

Nuestra capacidad para medir el paso del tiempo viene bastante bien
cuando discutimos el reciente origen del Homo sapiens. Los números
ayudan a representar cómo de joven es nuestra especie. El universo
tiene alrededor de 13.700 millones de años; la Tierra, alrededor de
4.500 millones, y la vida eucariota, sobre 3.000 millones. La aparición
de los primates sucede en algún momento hace alrededor de 65 millo-
nes de años. El registro fósil sugiere que los homínidos, incluidos los
ancestros de los humanos, han vivido durante solo una décima parte
de ese tiempo. Hay un gran debate abierto sobre exactamente cuándo
aparecimos por primera vez nosotros, los humanos modernos, pero se
da por concluyente que hemos estado por aquí al menos 100.000 años.
Si aceptamos la última cifra por el momento, esto significa que solo
hemos existido alrededor de un año por cada 130.000 años del univer-
so. Esta es a menudo una característica no reconocida de los humanos:
somos muy pero que muy jóvenes. A pesar de nuestra juventud, he-
mos dado forma de muchas maneras a este planeta sobre el cual he-
mos estado residiendo por una pequeña fracción de su existencia, más
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en concreto en los últimos pocos miles de años. Los números, como
veremos, son una gran parte de cómo y por qué ha sucedido esto.'

Una extensa cantidad de datos demuestran que el Homo sapiens y
sus ancestros evolucionaron en Africa. Las componentes clave de
nuestras características físicas actuales empiezan a tomar forma ahí:

por ejemplo, el hecho de ser bípedos se hizo evidente primero en los
australopitecinos, cuyas huellas de hace 3,7 millones de años son evi-
dentes en las cenizas volcánicas de Laetoli, Tanzania. Cerebros más
grandes también se dieron en el Homo erectus (hace 1,8 millones de
años) y el Homo heidelbergensis (hace más de medio millón de años),
especies que se las apañaron para explorar otros continentes diferentes

del africano, pero cuyo registro material no es tan sugerente como el

dramático salto cognitivo hacia delante del Homo sapiens. Este último

asunto da pistas sobre algo esencial: los ancestros humanos tenían ce-

rebros relativamente grandes, aunque no tan grandes como el nuestro,

mucho antes de que nosotros apareciésemos en escena (aunque, a pesar

de sus grandes cerebros, el comportamiento de nuestras especies pasa-

das más cercanas no fue ni por asomo tan notable cuando la compara-

mos con otros grandes simios). Poco se parecía a los humanos moder-

nos o al Homo neanderthalensis, nuestra especie hermana que vivió en

Europa durante más o menos medio millón de años hasta su extinción,
que parece que se aceleró con nuestra llegada a ese continente. 6

De modo que una manera razonable de enmarcar la evolución de
nuestra especie es tratarla como uno de los cambios radicales recien-
tes. Por supuesto, nuestro linaje ha estado evolucionando durante mi-
llones de años de diferentes modos que nos han hecho, psicológica-
mente, quienes somos hoy, aunque la mayoría de ese tiempo nuestros
antepasados tuvieron vidas cortas y duras, a menudo siendo presas de
especies africanas más grandes. No siempre superamos a otras espe-
cies del modo en que lo hacemos ahora. Hace poco hablé con un com-
pañero antropólogo, un paleoarqueólogo que estudia los fósiles de va-
rias especies de homínidos en África. Mencionó que una de las
características más llamativas de estos fósiles es la violencia que re-
flejan. Muchos tienen lesiones y fracturas óseas, y a menudo muestran
las huellas dentales de depredadores y carroñeros. La mayoría son de
niños y jóvenes. Con frecuencia, estos fósiles se localizan en las gua-
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ridas de depredadores como Icones, y sugieren, de manera desoladora,

que muchos de nuestros antepasados vivieron vidas breves y difíciles,
esforzándose en competir con sus peligrosos vecinos.

Se puede decir que muchos de estos esfuerzos son resultado de un
aparente estancamiento cognitivo que resulta evidente en las innova-
ciones graduales de material patentes en el registro fósil durante va-
rios millones de años. Fijémonos en el hacha de mano fabricada en
piedra. Los antropólogos se refieren a ella como hacha achelense; el
Homo habilis fue el primero en desarrollarla, hace alrededor de 1,75
millones de años. Esta hacha de mano, portable y muy práctica, se
convirtió en una herramienta crucial para nuestros antepasados. Aun-
que era asombrosamente simple en comparación con, por ejemplo, el
átlatl o la flecha y el arco. Y de algún modo los homininos dependie-
ron casi en exclusiva de ella durante más de 1,5 millones de años. Con
su bipedestación, cerebros relativamente grandes y herramientas sen-
cillas, nuestros antepasados parecen haber estado en la plataforma de
lanzamiento hacia la modernidad durante cientos de milenios. Aun-
que el lanzamiento fue fallido hasta un arranque reciente.

Después de la lucha de nuestros antepasados por la supervivencia
durante la mayor parte del Palcolítico, las cosas sufrieron un intenso
cambio para mejor. La era paleolítica duró desde hace alrededor de
2,5 millones de años hasta hace aproximadamente 10.000 años. En
algún momento en los pasados 200.000 años, lo más probable es que
en torno a 100.000 años según el registro arqueológico, se produjera
una modificación radical en cómo pensaban nuestros antepasados.
Este cambio es evidente, por ejemplo, en las herramientas de hueso
complejas y pulidas descubiertas junto con otros artefactos en la cue-
va de Blombos, en Sudáfrica, y en otras que discutiremos con más
detalle en el capítulo 10. Poco después de que se inventasen esos uten-
silios, los humanos empezaron seriamente a dejar África. Los análisis
genéticos de los humanos vivos en la actualidad sugieren que las per-
sonas modernas que no son africanas son los descendientes de un pe-
queño grupo de Homo sapiens cuyo éxodo africano los llevó proba-
blemente a través del mar Rojo por el estrecho de Bab el-Mandeb.?

Lo que sucedió después no tenía precedentes y resultó impredeci-
ble, ya que los humanos fueron una de las últimas especies que se en-
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frentaban a una amenaza real de extinción. Mientras otros primates
dejaron África de manera accidental, principalmente para acabar en
otra biota tropical, nuestros ancestros empezaron un proceso de ex-
ploración deliberada que persiste hoy en día. A través de una circun-
valación global que duró docenas de milenios, hasta que los humanos
alcanzaron el extremo de América del Sur hace alrededor de 14.000
años, nos adaptamos a casi cualquier medioambiente global. Supera-
mos a especies en entornos difíciles, como la tundra siberiana, los
bosques de Tasmania, el desierto del Atacama y casi todas las biosfe-
ras que hay entre medias. El registro arqueológico muestra nuestros
avances. De modo bastante simple, los humanos se habituaron a la
adaptación. Esta recién descubierta adaptación habría sido imposible,
por supuesto, sin el lenguaje y la cultura, las características más desta-
cadas de nuestra especie.8

Los origenes del lenguaje y la cultura son todavía un asunto muy
debatido. Según el trabajo de muchos antropólogos, la revolución lin-
güística y cultural humana fue debida en gran medida a una mayor
dependencia de la colaboración. Esta supeditación era doble: primero
los humanos se veían forzados a depender de la colaboración para
vencer a las otras especies, y segundo, grupos concretos se apoyaban
en formas más avanzadas de colaboración cuando competían con
otros clanes. Esta afirmación está apoyada en el hecho de que los hu-
manos, aunque no estaban conectados aparentemente por el lenguaje
de modo específico, estaban predispuestos a colaborar de manera in-
tencionada con otros miembros de su especie. Los infantes humanos,
que carecen de algunas de las funciones cognitivas superiores de otros
grandes simios, son observadores entusiastas de colaboraciones po-
tenciales con otros individuos. La instalación de la colaboración en el
hardware humano parece haber sido, como mínimo, un importante
precursor de un cambio de los sistemas de comunicación básicos de
gestos de los simios a otro más robusto, el sistema de comunicación
basado en el habla, propio de los humanos. En otras palabras, lo que
nos hace criaturas lingüísticas no es tanto que estemos provistos de
manera innata de un conjunto específico de habilidades lingüísticas,
sino que seamos capaces de cooperar y colectivizar nuestras capacida-
des cognitivas, muchas de las cuales son evidentes en otros simios
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más desconectados. Este movimiento hacia la cooperación parece ha-

ber jugado un papel fundamental en nuestras vidas cognitivas, produ-

ciendo un cambio comunicativo que ayudó a hacernos inequívoca-

mente humanos. El lenguaje habría sido imposible sin nuestro énfasis
en la cooperación, junto con la atención asociada que empezamos a
prestar a las ideas y las intenciones de otros. Sea cual sea su origen, es
indiscutible que el lenguaje reformuló la experiencia humana y nos
permitió sobresalir antes y después de dejar África.'

El lenguaje da forma a cómo pensamos, incluso facilitando ciertos
tipos de pensamiento no lingüístico. De manera más provechosa, nos
permite nuevas formas de cooperación y hace a los humanos capaces de
transmitir las soluciones a retos ecológicos, tanto en una generación
como a través de otras. Las palabras, el conducto de las ideas, son he-
rramientas cognitivas que permiten a la gente registrar y expresar so-
luciones al abanico de problemas novedosos a los que se enfrentan
cuando se adentran en un nuevo ambiente. La innovación del lenguaje
permite a los humanos acceder a las ideas en las mentes de otros hu-
manos y transmitirlas sin esfuerzo, sin tener que generar continua-
mente unas nuevas. Posibilita el trinquete cultural intergeneracional
que mencioné en el prólogo. Seguimos bien adaptados a nuestros en-
tornos actuales, incluso en escenarios urbanos en un mundo moderni-
zado, porque se nos han transmitido las ideas, a través del lenguaje, de
las mentes de otros desde nuestra infancia. El lenguaje y otras prácti-
cas culturales simbólicas nos permiten almacenar y acceder fácilmen-
te a los conceptos, incluyendo los básicos, que nos posibilitan nuestra

supervivencia cultural e individual.1°
Mientras que la explicación definitiva de la aparición del lenguaje

está aún perdida o atascada en el tiempo causando tormento en la
penumbra del registro arqueológico -, una respuesta como la que se
sugiere aquí no resulta controvertida. Está claro que las palabras y
otras representaciones simbólicas sirven y sirvieron como herramien-
tas incisivas, probablemente el mayor conjunto de capacidades que
jamás hemos adquirido. Hay un subconjunto de este grupo de instru-
mentos verbales, las herramientas cognitivas de los números, que ju-
garon un papel particularmente penetrante, esculpiendo la humanidad
desde su éxodo africano y es probable que antes incluso de que dejáse-
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mos África. Este subconjunto de herramientas verbales nos permite
ver y manipular cantidades de nuevas maneras. Como ya señalé, las
herramientas específicas en cuestión nos posibilitan percibir el tiempo
también de un modo nuevo. Este libro sugiere que estas capacidades
numéricas también nos llevaron al advenimiento de la agricultura y de
la escritura, e indirectamente a las tecnologías que surgieron de estos
dos últimos fenómenos. Son herramientas que alteraron para siempre
nuestra experiencia conceptual y conductual.

CANTIDADES EN LA NATURALEZA, NÚMEROS EN NUESTRA MENTE

A menudo la función de las palabras es etiquetar objetos o ideas pre-
existentes. Por ejemplo, la palabra «panda» etiqueta cierta especic de

mamífero. Esa especie existe sin importar la existencia de la etiqueta.
Pero a veces las palabras denotan conceptos que no existen realmente
más allá de las palabras en cuestión. Fijémonos en el caso del color.
Una y otra vez interactuamos con la porción visible del espectro de
luz, un segmento menor del rango de ondas clectromagnéticas. Ese
espectro visible de luz es continuo, sin divisiones físicas definitivas.
Así, por ejemplo, no hay un punto concreto suyo en el cual el azul y el
verde estén claramente separados. Por el contrario, estos dos colores
se funden el uno en el otro. Por esta razón muchas lenguas prescinden
de términos como «verde» y «azul» empleando en su lugar una pala-
bra para la categoría de color «verzul». Sin embargo, los hablantes de
lenguas como el español se refieren a este contraste de colores todo el
tiempo. Al hacerlo, esencialmente provocan la existencia de una dis-

tinción clara entre verde y azul. Usan palabras para comunicar porcio-
nes del espectro de luz que pueden distinguirse más o menos, pero que
no tienen límites absolutos. Los hablantes de otras lenguas dividen el
espectro de color de manera diferente. Por ejemplo, el berinmo de
Nueva Guinea usa los términos wol y nor, palabras que distinguen
porciones del espectro de luz referidas por el mismo término español
que «verde». Dichas diferencias translingüísticas provocan efectos
sutiles pero fehacientes en el modo que los hablantes de dichas len-
guas perciben y evocan los colores. En resumen, estos términos no
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solo etiquetan conceptos preexistentes de color compartidos por todos
los humanos, también crean conceptos de color limitados de manera

más rigida."
Muchos de los términos para los colores nos ayudan a demarcar y

concretizar ciertas porciones del espectro de luz; las palabras y otros
simbolos para los números generan tipos específicos de cantidades
en nuestras vidas mentales. Resulta que los humanos no vemos divi-
siones entre la mayoría de las cantidades sin los números. En ausen-
cia de estos, el modo en que vemos cantidades de objetos en nuestros
entornos naturales no sería diferente del de muchas otras especies. Si
no fuera por nuestra capacidad para innovar y adoptar números, no
tendríamos las herramientas que son prerrequisito para navegar, in-
tencionadamente y con una dirección, en el mar de cantidades que
nos rodea.

Puede parecer raro sugerir que los números son una invención hu-
mana. Después de todo - -podría decir alguien, existiesen o no los
seres humanos seguiría habiendo números predecibles en la naturale-
za: habría el ocho (tentáculos de un pulpo), el cuatro (estaciones), el
veintinueve (días en un ciclo lunar), etcétera. Sin embargo, estricta-
mente hablando, estas son cantidades simples que ocurren de manera
regular. Podría decirse así que existen cantidades y correspondencias
entre cantidades más allá de la experiencia mental humana. Los tentácu-
los de un pulpo se darán de manera regular incluso si no somos capa-
ces de percibir esa regularidad. Pero los números son las palabras y
otras representaciones simbólicas que usamos para diferenciar canti-
dades.' Al igual que los términos para colores crean límites mentales
más claros entre tonalidades de porciones adyacentes del espectro vi-
sible de luz, los números crean límites conceptuales entre cantidades.
Esas fronteras podrían reflejar una división real entre cantidades en el
mundo físico, pero estas divisiones son generalmente inaccesibles
para la mente humana sin números.

Las palabras para números que representan cantidades con fre-
cuencia han sido consideradas etiquetas convenientes para conceptos
con los que los humanos están de manera innata dotados o que apren-
den de manera natural durante el desarrollo biológico. Por el contra-
rio, los trabajos más recientes sugieren que los números son simples5 по
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etiquetas. Como lingüista y especialista en números, Heike Wiese ha

señalado de manera reveladora que «el lenguaje nos da ejemplos de

números, palabras que podemos emplear como números, más que tan
solo nombres que empleamos para denotar números y para razonar
sobre ellos».! La mayoría de cantidades específicas no existen en
nuestras mentes en la ausencia de los números. Esta afirmación podría
sorprender a algunos, pero está bien asentada empíricamente. Por el
contrario, la suposición de que los números son meras etiquetas para
ideas preexistentes no está en realidad respaldada de manera adecua-
da. Resulta que los humanos, como otros animales, no pueden enten-
der de forma precisa y consistente cantidades exactas más allá de tres,

a menos que tengan números. Más allá de tres podemos solo estimar

la cantidad de objetos que estamos percibiendo si no conocemos los

números. Este hallazgo ha sido respaldado con el trabajo experimen-
tal reciente, dirigido por muchos académicos (entre los que me inclu-
yo), con gente de culturas que no tienen números. Ha sido también
reforzado por investigaciones con bebés y otros niños prenuméricos.

Dichos resultados serán discutidos con detalles en la parte 2. Como
veremos, nuestros obstáculos innatos para distinguir cantidades solo
pueden ser desmontados por las herramientas numéricas.

Aunque es cierto que este asunto plantca una paradoja: si los hu-
manos no pueden pensar exactamente en cantidades sin número,
¿cómo fueron capaces de llegar a los números al principio? Lo pri-
mero que conviene señalar es que, al menos en algún aspecto, esta
aparente contradicción se aplica a cualquier invención humana. Para
que se dé cualquier invención, los seres humanos deben primero re-
conocer un concepto que no reconocen de manera natural y típica.
Las invenciones no están genéticamente programadas, pero se llega a
ellas tras entender una serie de aspectos a menudo sencillos. No esta-
mos de manera innata predispuestos a pensar cosas como los apoyos

de palancas, los tornillos, las ruedas, los martillos u otras herramien-

tas mecánicas básicas. Pero mediante la comprensión de una varie-

dad de aspectos, se han ido desarrollando cada una de estas herra-

mientas. Pensemos en la rueda, una herramienta sencilla y práctica.
Es bastante difícil imaginar que los humanos no pudiesen inventar
esta herramienta, dado nuestro conocimiento de cosas redondeadas y
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que ruedan en nuestro entorno natural. Pero aun así, la rueda, junto
con el eje, es una innovación bastante reciente sin la que vivieron la
mayoría de las culturas del pasado (incluyendo algunas grandes so-
ciedades como los incas). Por lo que, a pesar de su simplicidad y la
facilidad con la que se entiende conceptualmente, los humanos no
tienen un concepto de rueda congénito. De modo similar, una herra-
mienta verbal como la palabra «siete» parece increiblemente intuiti-
va una vez la representamos, aunque alguna gente no estuviera fami-
liarizada con la cantidad exacta que denota. Al igual que no estábamos
familiarizados con las ruedas pero rápidamente comprendimos su
utilidad cuando se nos presentó una rueda real, entendimos el con-
cepto de exactamente siete cosas solo cuando aprendimos la palabra
que cjemplifica ese concepto. Por esa simple razón, las palabras para
los números facilitan no solo las matemáticas complicadas, sino tam-
bién la mera diferenciación y reconocimiento de cantidades mayores
que tres (el respaldo experimental para esta conclusión se discute en
la parte 2).

Pero, como puede que hayas notado, no resuelvo completamente
la paradoja. Reformulándola podríamos preguntar: ¿cómo exacta-
mente individuos sin números llegaron a apreciar que dichas palabras
podían representar cantidades si los números son cruciales para el
reconocimiento de cantidades precisas? Como un adelanto a una ex-
plicación más completa, dispuesta en la parte 3 de este libro, fijémo-
nos en lo siguiente: algunos miembros de nuestra especie se dieron
cuenta claramente en diferentes momentos temporales de que una pa-
labra que ya existía podía extender su significado y representar una
cantidad específica más allá de tres. Por ejemplo, percibieron que
«mano» podría referirse a 5, no solo a un apéndice fisico. Compren-
der esta sencilla cuestión se encuentra en el corazón de la invención
de los números. Pero entender esto no es algo con lo que nacemos
como especie, al igual que no nacemos comprendiendo que las rue-
das pueden existir o que los barcos de acero pueden flotar o que los
aviones de aluminio pueden volar. Pero cuando algunos de los inven-
tores de números cayeron en la cuenta de que las palabras podían
usarse para distinguir cantidades como cinco de seis, fueron capaces
de establecer un nuevo modo de pensar en las cantidades, algo que

о те-

пеп-



34 Los números nos hicieron como somos

otros comenzaron a adoptar. Debido a esa adopción, los números se
propagaron.

Como sugiero con más detalle en el capítulo 8, el hecho de que al-
gunos humanos hayan sido capaces de inventar los números es en gran
parte el resultado de factores anatómicos. Comprender el sencillo
asunto de que existen cantidades precisas grandes y que pueden eti-
quetarse normalmente se debe al hecho de que hay cuantías que se dan
de manera regular justo delante de nuestras narices: tenemos cinco
dedos en cada mano. Nuestra biología nos presenta de forma constan-
te conjuntos emparejados de cinco elementos que no estamos cogniti-
vamente predestinados a reconocer, al igual que otras especies tampo-
co lo están. Aun así los humanos han sido capaces de percibir de vez.
en cuando esta correspondencia. Esta resulta, en apaciencia, una cues-
tión directa, pero el mero reconocimiento de dicha correspondencia
biológica no produce por necesidad números. Las cantidades, incluso
los cinco dedos de cada mano, pueden ser reconocidas solo de manera
breve. Sin embargo, cuando las palabras como «cinco» se introducen

y son usadas de modo productivo para describir la cantidad de dedos

en cada mano, se inventan los números. Esta ruta anatómica común
hacia la invención de los números está respaldada por muchos datos
lingüísticos, como el parecido frecuente entre la palabra para «cinco»
y la palabra para «mano» en algunas lenguas del mundo. Este asunto
se analiza en detalle en el capítulo 3.

La invención de los números, hecha en varios momentos durante
el transcurso de la historia de la humanidad, no solo facilita nuestro
pensamiento sobre las cantidades. Los números posibilitan la precisa
y constante discriminación de cantidades mayores que tres. Esta hipó-
tesis se desarrollará con más profundidad en el transcurso de este li-
bro. Por ahora, espero haber transmitido un sentido más claro sobre
qué quiero decir cuando afirmo que los números son herramientas
conceptuales revolucionarias e inventadas. Este libro sugiere que su
invención y adopción generalizada al final dio como resultado una re-
orientación cognitiva y conductual de la humanidad. Fueron, quizás,

las herramientas más influyentes en el juego lingüístico que posibilitó
la reciente transformación de nuestra especie, como he explicado en la
sección previa. Además, posibilitaron, o al menos facilitaron, todo
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tipo de innovaciones más recientes que discutiremos más adelante.
Sin estas herramientas cognitivas prácticas, es probable que no se hu-
biera producido la revolución agraria y es seguro que no se habría lle-
gado a la revolución industrial.

A DÓNDE NOS LLEVARÁ ESTE LIBRO

Este libro presenta una síntesis de evidencias antropológicas, lingüís-
ticas y psicológicas. Considera datos de poblaciones humanas así
como de otros animales. Todos esas cifras llevan inexorablemente a la
sencilla conclusión que ya presagiamos: los números sirvieron como
andamiaje conductual y conceptual fundamental, ayudando a estable-
cer el edificio mayor de la modernidad.

En lo que resta de la parte 1, examinaremos cómo de ubicuos son
los números en la experiencia humana, poniendo el foco en represen-
taciones simbólicas para cantidades en los registros arqueológicos es-
critos (capítulo 2), así como en el habla. Evaluaremos las palabras nu-
méricas (capítulo 3) y otras referencias lingüísticas para cantidades
(capítulo 4) en lenguas alrededor del mundo. Los datos presentados en
estos capitulos sugieren que los números sirvieron de componente
clave en casi todas las lenguas del mundo así como en antiguos siste-
mas simbólicos no verbales. Además, los hallazgos evaluados enfati-
zan la importancia de la anatomía humana y la neurobiología en la
creación y uso de los números.

En la parte 2, echaremos un vistazo al papel que los números han
tenido en la humanidad, detallando hallazgos relevantes recogidos
con adultos que no están familiarizados con los números (capítulo 5).
También examinaremos el conocimiento numérico de niños prelin-
güísticos (capitulo 6) y las capacidades numéricas de otras especies,
muchas muy relacionadas con la nuestra (capítulo 7). Este examen se
centrará en estudios recientes dirigidos por antropólogos y lingüistas a
menudo en escenarios remotos, junto con estudios de investigadores
de laboratorio en otras ramas de las ciencias cognitivas.

En la parte 3 del libro, consideraremos cómo los números han
dado forma a la mayoría de las culturas contemporáneas. Echaremos

mpo-
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un vistazo a cómo es probable que se inventasen los números y la arit-
mética básica (capítulo 8). También sugiero que el lenguaje numérico
ayudó a transformar los patrones humanos de subsistencia (capitulo 9).

Veremos cómo los números posibilitaron un florecimiento de otras
tecnologías materiales y de conducta, tecnologías que llevaron a hitos
clave de la historia reciente de la humanidad. Como apartado final, el
libro concluye con una consideración de algunos aspectos cruciales en
los cuales los números han cambiado, al menos de forma indirecta, las
culturas humanas tanto social como espiritualmente (capítulo 10).


