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Prologo
Sobre el éxito de nuestra especie

La supervivencia no es facil. Sialguna vez te has aventurado en un
entorno que no ha sido moldeado por la sociedad contempora-
nea, probablemente pronto te habras dado cuenta de este hecho. Ha-
cer senderismo a través de alguna selva tropical t solo, por ejemplo,
dejard una intensa impresion en ti. Ademds de la incomodidad del
aire bochormoso vy ¢l sudor asociado (una adaptacién pobre a lugares
con humedad sofocante), por no mencionar preocupaciones como la
variedad de bacterias, virus, insectos y especies mas grandes de las
que puedes ser presa. encontraras que la simplc accion de encontrar
agua y comida cs dificultosa o incluso imposible. Si has tenido la
oportunidad de caminar junto a los indigenas de la selva amazénica a
traves del malcable sotobosque. ti —si te pareces minimamente
a mi— habrias sido consciente de ¢omo lo que te rodea puede devo-
rarte con rapidez si no fuera por ¢l conocimiento de a quien estis si-
guiendo, Juliane Koepcke, que sufrié el accidente del avion de pasa-
jeros en el que viajaba a miles de metros sobre la sclva peruana en
1971, sorprendié al mundo cuando sobrevivié al impaclo y estuvo
mis de nueve dias sola en la jungla. Era solo una adolescente, pero al
ser hija de unos bidlogos que trabajaban en el Amazonas su conoci-
miento del entorno ecoldgico le sirvio para salvar su vida. Aun asi,
no fue capaz de obtener comida durante el tiempo que duro la terrible
experiencia hasta que fue salvada por los miembros de una cultura
riberefia local.
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L.a mayoria de la gente en su situacion no sobrevive aislada en la
selva. Tampoco aquellos perdidos en otros entornos ambientales pris-
Linos que les son desconocidos. La historia de la navegacion de los
océanos estd repleta de ejemplos de exploradores que se vieron forza-
dos a confiar en la pericia local de comunidades indigenas cuando en-
callaron en nuevos habitats. La «realidad» televisada con individuos
que sobreviven en un entorno salvaje sin ayuda exterior solo es posi-
ble porque el superviviente «solitario» esta provisto de las herramien-
tas esenciales y, ademds, tiene el apoyo de un equipo de productores
que lo han preparado de variadas maneras para el entorno en el cual es
«abandonado» junto con un equipo de grabacion bien preparado. Sin
embargo, humildemente, 1 o0 yo moririamos en cuestion de dias —o
si tenemos mas suerte, semanas— si nos quedaramos aislados en la
mayoria de los ecosistemas del mundo.'

Resulta también sorprendente que individuos indigenas a menudo
tengan dificultades en entornos que conocen bien si son aislados de
su comunidad de manera accidental. Perderse bajo ¢l follaje del bos-
que quizis sea en comparacion menos peligroso para los nativos de
junglas tropicales, por cjemplo, pero todavia puede resultar una situa-
cion traicionera para ellos. Conozco miembros de tribus en ¢l Ama-
zonas que han estado perdidos y en peligro cerca de su poblado y que
apenas han sido capaces de sobrevivir, llegando a fallecer cn algunos
casos desafortunados. Ejemplos asi nos hacen entender una cuestion
importante y a menudo subestimada: la supervivencia humana depen-
de del conocimiento almacenado en el depasito de la cultura, al que
se accede a través de medios lingiiisticos. A diario nos apoyamos en
unos conocimientos que en realidad no son propios, pero que pueden
ser facilmente extraidos de las mentes de otros y que han sido adqui-
ridos de muchas maneras, a menudo de modo aleatorio a lo largo del
curso de milenios. Considera algunos ejemplos de tu propia cultura:
no necesitaste inventar el coche o la calefaccion o el método mas efi-
ciente para filetear una pechuga de pollo, sino que heredaste esa tec-
nologia y esa forma de hacer las cosas. Modelamos nuestras acciones
después de otros y aprendemos comportamientos de manera constan-
te, bien de manera formal o informal, mediante el lenguaje. El grueso
de nuestras actividades diarias, incluidas aquellas relacionadas con
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procesos fundamentales, tales como comer y dormir, dependen por
completo de ideas que hemos absorbido de aquellos que nos rodean,
quienes a su vez las absorbieron de otros, Mientras ciertas necesida-
des estan biologicamente determinadas, el hecho de como manejarlas
estd condicionado por la cultura en la que nacemos. Casi todos los
inventos materiales v de comportamiento que facilitan tu vida, desde
el cepillo de dientes a un apreton de manos, son una innovacion de
otro humano o de un conjunto de humanos. En lo que se refiere a las
ideas, heredamos mucho mas de lo que innovamos. Y lo mismo po-
dria decirse de los micmbros de las culturas radicalmente diferentes a
la nuestra. Los cazadores de Nueva Guineg no tienen que inventar ar-
cos y flechas cuando la necesidad surge, pues heredaron esa tecnolo-
gia a través de la ensefanza v la imitacion. Cada generacion de cual-
quier cultura construye sobre el conocimiento de las anteriores, a
menudo adquirido a través de descubrimientos accidentales a los que
puede que hayan seguido eventos dolorosos o mortales. Por ejemplo,
los arcos, las flechas y otros elementos de caza basicos no fucron in-
ventados todos de una vez. Evolucionaron en ¢l transcurso de siglos,
a medida que los cazadores se daban cuenta de las venlajas para sal-
var vidas de algunos tipos dc arcos y flechas sobre otros para proposi-
tos particulares.’

Nuestros medios de supervivencia, cada vez mas refinados, son el
resultado de un trinquete cultural. Este término, popularizado por Mi-
chacl Tomasello, primatdlogo v psicologo de la Universidad de Duke,
se refiere al hecho de que los humanos fijan el conocimicento de mane-
ra cooperativa, de una generacion a la siguiente, como ¢l clic de un
trinquete. En otras palabras, ¢l éxito de nuestra cspecie se debe en
gran medida a la habilidad de los individuos para aprender y emular el
comportamiento ventajoso de sus predecesores y de los contempora-
ncos de su comunidad. Lo que nos hace especiales a los humanos no
es solo que scamos inteligentes, sino que no tenemos que estar inven-
tando de forma continua nuevas soluciones a los mismos viejos pro-
blemas. Sabemos lo que funciono en el pasado, aunque no necesaria-
mente sabemos por qué funciond entonces: solo porque sepas como
recalentar un burrito no significa que tengas la mas minima idea de
como disefiar un microondas o la red eléctrica que permite su uso.’
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La importancia de adquirir de manera gradual el conocimiento
custodiado en grupo —es decir, culturalmente cosificado pero no al-
macenado en la mente de un individuo concreto— se hace patente
cuando nos fijamos en casos de culturas completas que casi desaparc-
cieron porque parte de su conocimiento almacenado se disipd debido
a la muecrte de los individuos que servian de nodos decisivos en la red
de conocimiento de la comunidad. En el caso de los esquimales del
noroeste de Groenlandia, la poblacion disminuy6 a mediados del si-
glo x1x después de que una epidemia matase a los mas ancianos de la
comunidad. Estos fucron enterrados junto con sus herramientas y ar-
mas, de acuerdo con la tradicion local, y la habilidad de los esquima-
les para fabricar estos utensilios en cuestion se vio muy comprometi-
da. Esta y otras pérdidas de conocimiento al final perjudicaron sus
esfuerzos para cazar caribues y focas. asi como para pescar peces de
agua [ria. Como resultado, su poblacion tardé en recuperarse alrede-
dor de cuarenta afios, cuando ¢l contacto con otro grupo de esquimales
les permitio la restauracion de la base del conocimiento comun. En ¢l
transcurso de la historia humana, otras culturas se han extinguido
completamente debido a degradaciones andlogas de su conocimiento
relacionado con la supervivencia o por la pérdida de tecnologias mate-
riales basicas que no podian ser replicadas con facilidad.*

Dichos casos contravienen directamente la nocion popular —hay
quien diria que mitificada— de que los humanos sobresalen simple-
menle porgue son mas inleligentes que otras especies. Resulta que
esta 1dea se mantiene con dificultad. Mientras que ¢s obvio que somos
mas inteligentes que otras especies v que tenemos un cociente de en-
cefalizacion alto (un gran cerebro para el tamaiio de nuestro cuerpo),
hay maneras en las que nuestra cognicion innata no es tan avanzada
como una vez asumimos. Muchos de nuestros atributos intelectuales
distinguidos no estian conectados directamente de manera genética,
sino que son aprendidos de modos culturalmente dependientes. Mien-
tras que la seleccion natural sin duda ha producido cerebros humanos
extraordinanios, lo que resulta més sorprendente sobre nuesta especic
es lo que hemos hecho con nuestro cercbro desde el advenimiento de
nuestra cultura. En este hibro me uno al coro in crescendo de antropo-
logos, lingiiistas, psicologos y otros profesionales que enfatizan este
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asunto, Estos académicos ponen el acento en que las innovaciones
culturalmente dependientes, como el lenguaje, iniciaron una revolu-
cién cognitiva v conductual en nuestra especie. Sugicro en este libro
que el conjunto de herramientas conceptuales llamadas «nimeros»
—palabras y otros simbolos para cantidades especificas— constituye
un elemento clave de las innovaciones con base lingiiistica que han
distinguido a nuestra especie. Y este es un hecho que han sido infrava-
lorado. Los nimeros son, como veremos, creaciones humanas que,
como cocinar, las herramientas de piedra y la rueda, transformaron los
entornos en los cuales vivimos y evolucionamos. Mientras los antro-
pologos, entre otros, han estado enamorados y destacando durante
mucho tiempo dichos inventos y su papel en ¢l cambio del guion de la
historia de la humanidad, cl papel de los nimeros ha recibido insufi-
ciente atencion en ¢l pasado. La motivacion para csa falta de intercs cs
sencilla: solo ahora estamos empezando a apreciar ¢l alcance de los
numeros en la remodelacion de 1a experiencia humana.
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El tejido numérico en nuestro presente

= Cuﬁnmﬁ anos tienes? Desde una cdad temprana, la respuesta a
esta pregunta csta literalmente en la punta de tus dedos. Y qui-
Zas solo te ha hecho falta una fraccion de un segundo para dar una
respuesta. ;Puede haber una pregunta mas sencilla? Muchas face-
tas de nuestra vida se ven afectadas por ¢l numero de nuestros afios.
¢ Puedes conducir un coche? Bueno, depende de cudntos afios hayas
vivido. ;Estis contento al mirarte en un espejo? Hasta cierto punto,
cso estara influenciado por tu edad y lo que csperas de ti. (Deberias
tener una ocupacion mas gratificante? Dificil de responder sin saber tu
edad. La respucsta a estas y muchas otras preguntas, las cuales estan
en el centro de tu identidad y tu experiencia diana, en rcalidad solo
pueden establecerse si conoces la respuesta a la primera cuestion. Esa
pregunta adquiere un significado innegable para las personas de nues-
tra matriz cultural.

Para aquellos de nosotros que atribuimos tanto valor a la edad, re-
sulta sorprendente que esta cuestion no tenga la misma importancia
para miembros de otras sociedades. Esto no es simplemente porque
las personas de otras culturas no hagan un seguimiento de las vucltas
que da la Tierra alrededor del Sol, sino porque no disponen de los me-
dios para cuantificar de mancra precisa dichas vueltas. Dicho de otro
modo, no tienen numeros. Los indigenas del Amazonas conocidos
como los munduruku, por ejemplo, no poseen palabras concretas para
los niimeros més alla del dos. En el caso de sus vecinos en el Amazo-
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nas, los pirahd, no se usan palabras numéricas de ningun tipo, ni si-
quiera para ¢l uno. ;Cémo podrian entonces responder los hablantes
de estas lenguas a la pregunta de cuantos afios tienes? ;Y a otras cucs-
tiones basadas en nimeros que la mayoria de las personas del mundo
también contemplan como aspectos basicos de la vida? Consideremos
unos cuantos ejemplos: jcudl es tu sueldo?, jcudnto mides?, jcuidnto
pesas? En un mundo sin nimeros dichas cuestiones no tienen sentido,
son impreguntables ¢ incontestables. Estas preguntas y sus potencia-
les respuestas no pucden formularse, al menos no con precision, en
culturas anuméricas. Y durante mucho tiempo en la historia de nuestra
especie, todas las sociedades fueron anuméricas. Los numeros, las re-
presentaciones verbales y simbdlicas de cantidades, transformaron de
forma radical la condicion humana. En este libro exploro el alcance
de dicha transformacion, que ha sido extraordinariamente recicnte.
Me centro en el poder transformador de verbalizar los numeros, pero
también examino el papel de los nimeros escritos. Por claridad termi-
nologica, me referiré a los nimeros verbalizados simplemente como
ntimeros y reservaré ¢l término numeral para los nimeros escritos.
Cuando me refiera a las cantidades abstractas descritas por nimeros
usaré simbolos como 1, 2, 3, 4, etcétera,

Fn la década pasada se produjo un frenesi a la hora de investigar
sobre nimeros y numerales por parte de arquedlogos, lingilistas, psi-
cologos y otros profesionales. A partir de estos estudios, una nucva
historia de los nimeros estd empezando a tomar forma, una historia
que se cuenta en este libro y que podria resumirse asi: a pesar de lo que
una vez pensamos, los nimeros no son conceptos que tenga la gente
de manera natural y de nacimiento. Mientras que las cantidades y los
conjuntos de elementos podrian existir independientemente, al mar-
gen de nuestra expericncia mental, los nimeros son una creacion de la
mente humana, un invento cognitivo que ha alterado para siempre
coémo vemos y distinguimos las cantidades. Para muchos de nosotros,
que hemos vivido toda nuestra vida con nimeros, quizas esta nocion
no s intuitiva y ha engatusado nuestra experiencia mental desde la
infancia. Asi como la otra clave de innovacion simbdlica interrelacio-
nada de nuestra especic —el lenguaje—, los niimeros son en realidad
una creacion que varia de una cultura a otra. Sin embargo, a diferencia
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del lenguaje, los nimeros cstan ausentes en algunas de las civilizacio-
nes del mundo. Son una innovacion que inevitablemente tiene un im-
pacto en como la mayoria de la gente. pero no toda, interpreta una
gran parte de su experiencia diaria. Este impacto indeleble es el ni-
cleo de la historia que este libro cuenta. Examinaremos ¢l modo en
que esos numeros, una de las invenciones clave en el curso de la histo-
ria de nuestra especie, sirvieron como un tipo de silex que prendid la
linea del tiempo humana.

En esta historia se ven involucradas montones de piezas, Mas
adelante, en este capitulo, esbozo el modo en que este libro intenta ir
dc una pieza a otra, a la vez que sigo un camino coherente hacia una
conclusion recientemente formada. Pero antes hablemos de esas pice-
zas: deberia ejemplificar qué quiero decir cuando digo que los nime-
ros transforman la experiencia humana. Quizis el mejor modo de ha-
cerlo es examinar mas a fondo como percibimos el paso del tiempo.
He observado que sin nimeros, obviamente, no puedes ctiquetar la
cantidad de viajes que da la Tierra alrededor del Sol desde tu naci-
micnto. Pero quizas podrias dar una respuesta acerca de tu edad,
puesto que todavia se pucde tener cierta idea. Podrias saber que na-
ciste antes que tu hermana y después que tu hermano, por ejemplo,
asi que serias capaz de deducir que eres mas mayor que clla y mas
joven que €l. Y podrias reconocer los cambios de estaciones y dar-
te cuenta de que has vivido a lo largo de varios ciclos estacionales. De
modo que al menos sabrias que tienes unos cuantos afos y quizis que
has experimentado comparativamente mas o menos afos que tus con-
temporaneos, Aun asi, como veremos en nuestra discusion de las per-
sonas anuméricas en el capitulo 3, dicho sentido de la edad es vago si
uno no tiene el recurso de los nimeros. Sin embargo, el papel de los
numeros en nuestra percepcion temporal es mas evidente cuando con-
sideramos el paso del tiempo a su nivel mas basico, al margen de como
enumeramos los aiios.

Esta consideracion requiere una breve digresion en nuestra com-
prension general del tiempo. En cierto modo, el tiempo es una nocion
dificil de entender va que es intrinsecamente abstracta. ; Qué significa
percibir o sentir el tiempo? Bien. resulta que la respuesta depende de a
quién preguntes, y de qué cultura sea o qué lengua hable. Investiga-
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ciones recientes han demostrado que el tiempo se concibe de modos
dispares entre algunas poblaciones. A continuacion abordo parte de
esta variacion cultural y luego sugeriré que los niimeros han jugado un
papel inefable en dar forma a la experiencia, culturalmente variable,
del tiempo.

A menudo hablamos sobre el paso del tiempo, y a veces de no per-
cibirlo. De hecho, yo lo he reflejado en los parrafos anteriores, y dudo
que hayas considerado ese modo de expresarse poco habitual. Tam-
bién hablamos del tiempo moviéndose «lentamente» o «wrapidamen-
ten, pero por supuesto todas estas maneras de hablar son metaforicas.
En realidad, el tiempo no se mueve, no nos movemos a través de él,
Los cientificos cognitivos establecieron hace algunas décadas que los
humanos tiene una tendencia generalizada a utilizar cosas concretas,
como objetos que se mueven en el espacio, para describir con metifo-
ras aspectos abstractos de nuestras vidas, como ¢l tiempo. De modo
que podemos hablar sobre el «movimiento» del tiempo, o a la inversa,
sobre «estar atravesando» una mala época, 0 «ver» que s¢ aproximan
tiempos dificiles, o de nuestra incapacidad para «volver» al pasado o
de cscoger la «senda» profesional adecuada, o de enfrentarse 4 un en-
crucijada cn el «camino» de nuestra vida, etcélera. Para los hablantes
de espafol y otros muchos idiomas, hay innumerables expresiones
que reflejan y cosifican interpretaciones espaciales del tiempo. La
mas destacada entre cstas orientaciones metaforicas es la que impreg-
na los ejemplos que acabamos de dar, en la cual nos enfrentamos al
futuro como ¢l tiempo que pasa a través de nosotros. Sin embargo, re-
sulta que para hablantes de otras lenguas el tiempo no funciona de este
modo. Para los hablantes de aimara v otras cuantas lenguas, el futuro
no se encuentra delante de la persona que habla. De hecho, en aimara
el futuro se encuentra tras la persona que habla, mientras que el pasa-
do sc localiza metaforicamente frente al orador. Esta orientacion es
evidente en varias expresiones sobre el tiempo y en los gestos que ha-
cen con la mano de manera fluida sus hablantes cuando hablan sobre
eventos pasados y futuros: podria decirse que dicha orientacion meta-
forica representa de forma mas directa la experiencia humana, ya que
lo que podemos «ver» es lo que ha pasado en nuestro pasado. Por lo
tanto, algunos humanos perciben el «movimiento» del tiempo de una
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manera que parcce diametralmente opuesta al modo en que nosotros
la describimos y percibimos.’

La basec espacial maleable del pensamiento temporal es mucho
mis cvidente cuando consideramos otro modo en el cual podemos re-
presentar ¢l tiempo con metaforas, en concreto, cuando se mueve de
izquierda a derecha sobre una linea medible. En nuestra cultura, v
otras, hay infinidad de modos en los cuales ¢l tiempo esta representa-
do asi. Estos incluyen calendanios, las barras de progreso de Netflix ¥
YouTube, cronogramas en los libros de historia, etcétera. Y una evi-
dencia experimental robusta sugiere que dichas practicas simbolicas
estandares impactan en como percibimos el tiempo. Por ejemplo,
cuando a los estadounidenses se les da un conjunto de laminas que re-
presentan sucesos cn diferentes etapas (por ejemplo, dibujos de un
plitano siendo pelado y comido) y se les pide que ordenen esos instan-
tes del primero al tltimo, normalmente los colocan de izquierda a de-
recha, de modo que las primeras imagenes estan mas cerca de la parte
izquierda de su cucrpo. Sin embargo, cuando se da la misma tarea a
personas de otras culturas, ¢l orden cambia. Recientemente, la lin-
gilista Alice Gaby v la psicologa Lera Boroditsky se han encontrado
que, en la cultura australiana de los thaayorre, en la peninsula del
Cabo York, la gente no ordena las imagenes de izquierda a derecha,
tampoco de derecha a izquierda —otro patron que aparece cn algunas
culturas | sino que en su lugar orientan la secuencia segun la trayec-
toria del sol, con los primeros instantes colocados hacia el este y los
ultimos hacia el oeste, sin tener en cuenta la direccion hacia la que
mira la persona que los organiza.?

Dichos hallazgos reflejan un asunto importante: ¢l modo en que
pensamos ¢l ticmpo es en gran parte un tema de practica lingiiistica y
cultural. Y aqui es donde los nimeros aparecen en la historia de como
damos sentido a esta faceta fundamental de nuestras vidas, porque los
numeros claramenie afectan a como pensamos ¢l «movimiento» del
tiempo. Ya sca si pensamos en ¢l tiempo como algo que pasa a través
de nosotros o como algo que se mueve cn una linea frente a nosotros,
su «movimiento» es divisible y contable. Piensa de nuevo en la barras
de progreso de los videos online y como los nimeros (marcados en
minutos y scgundos) siguen ¢l icono que representa el momento que
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se estd mostrando en el video. De hecho, los nimeros son ubicuos en
representaciones simbdélicas espaciales del tiempo como los calenda-
rios de izquierda a derecha v los cronogramas. Esta conceptualizacion
numerocéntrica del tiempo puede decirse que gobierna nuestras vidas.

. Qué es el tiempo? Para mi, cuando escribo estas palabras, son las
10:46 a. m. en la costa este de Estados Unidos. Como es ese momento
del dia, estoy en mi oficina, en mi escritorio, mas que en casa o en
cualquier otro lugar. Pero ;qué significa realmente el tiempo? Bueno,
significa que han pasado diez horas y cuarenta y scis minutos desde la
medianoche, si, por supuesto, pero eso es una reafirmacion tautologi-
ca. (Qué son las horas? ;Qué son los minutos? En realidad no existen
mas alla de nuestra experiencia mental y numérica. Son solo medios
arbitrarios para cuantificar nuestra existencia, para dividir el paso del
tiempo metaféricamente en unidades discretas. Son una indicacion
del hecho de que los humanos en algin momento decidieron cuantifi-
car el tiempo, numcrar instantes de expeniencia. El tiempo podria ser
real, existir mas alla de nuestra propia experiencia, pero las horas, mi-
nutos y segundos existen solo en nuestras mentes, como un modo de
relacionarnos con el mundo. Lste medio para relacionarse es de por si
debido a tradiciones lingiiisticas y culturales concretas. Dichas unida-
des de tiempo como horas, minutos y segundos son realmente los res-
tos de sistemas numeéricos antiguos. Estas unidades son solo vestigios
lingiiisticos de civilizaciones extintas.

Fijémonos en la division de cada una de las rotaciones de la Tierra:
cada dia, 24 horas. ; Por queé esta cada dia dividido asi? Después de
todo, no hay una motivacion astronémica para esta division, y en leo-
ria podriamos tener cualquier nimero de horas aleatorio por dia. Pero
nuestro sistema de control de horas de trabajo debe su existencia en
gran parte a una tradicion empezada por los antiguos egipcios, quie-
nes desarrollaron relojes solares hace mas de 3.000 afios. Estos relojes
solares fueron disefiados para hacer una division de la luz del dia en
doce partes iguales. Esta particion en doce era simplemente una con-
secuencia de la eleccion de los egipeios de dividir la luz de una mane-
ra adecuada a su cultura, que les permitiera medirla por la sombra de
los relojes de sol. La eleccion tenia en cuenta diez unidades de luz de
sol desde el amanecer al anochecer, una eleccion natural, va que en el
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Antiguo Egipto tenian un sistema de numeracion decimal como el
nuestro. Y los creadores del reloj solar también afiadieron una umidad
para el alba y otra para el ocaso, los periodos del dia que no esta oscu-
ro pero en los cuales el Sol no esta visible en el honzonte. La decision
simple de los egipeios de dividir la luz solar de esta manera llevo a
unidades de tiempo basadas en el numero 12, dando a los dias un as-
pecto duodecimal. Como veremos cn ¢l capitulo 3, hay muchas bases
en los sistemas numéncos hablados del mundo v el sistema duodeci-
mal es poco comun (y en cierto modo confuso para mucha gente que
esta familiarizada con, por ejemplo, el sistema decimal). Aun asi, de-
bido a la eleccion hecha por los creadores de relojes del Antiguo Egip-
to, nuestro lenguaje e idea del tiempo estin basados en gran parte en
un sistema duodecimal. Este permanece ahora arraigado con firmeza
en nuestras vidas e impone una cierta vision de nuestros dias. La exis-
tencia de noches de doce horas se debe tambien a los egipeios, llegan-
do asi, de manera mas indirecta, al ciclo de 24 horas dia‘noche que nos
es tan familiar. Lste Gltimo sistema fue codificado mas formalmente
por los astronomos griegos en el periodo helenistico, aunque las horas
de una duracion exacta e igual no pudieron resullar atractivas hasta
que se inventaron mecanismos mas precisos para controlar el tempo
(el reloj de péndulo, una innovacion clave en el control del tiempo, no
se creo hasta mediados del siglo xvu). Entonces, basicamente, la exis-
tencia de las horas es un accidente histonico. $i los relojes solares
egipcios hubiesen dividido la luz del sol en diez partes en lugar de
doce, habriamos temido diez umidades de tiempo principales por dia y
noche. La rotacion de la Tierra se habria dividido en veinte «horas».’
De hecho. un sistema de control del tiempo basado en el sistema deci-
mal se implemento en Francia inmediatamente después de la revolu-
cion, pero el sistema no llegd a calar debido al afianzamiento cultural
de las horas y los minutos, Parece que resulta més facil para una na-
cién destronar una monarquia y decapitar a una porcion considerable
de su ciudadania que reorientarse a si misma en unas nuevas unidades
de tiempo.

Los minutos y segundos son también el resultado de decisiones
cultural ¥ lingiiisticamente accidentales hechas hace mucho tiempo.
Estas unidades de tiempo se deben al sisiema sexagesimal (basc 60)
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empleado en Babilonia y, antes, en Sumeria. Estas culturas parece que
fueron las primeras en usar dicha base para cilculos de astronomia
por razones que siguen siendo vagas. Algunos creen que el sistema
sexagesimal gano importancia en Mesopotamia porque es divisible
por los nimeros del 1 al 6, asi como el 10, el 12, el 15, el 20 y el 30.
Otros creen que los sistemas de base 60 probablemente surgen porque
los humanos tienen cinco dedos en una mano que usan para contar las
doce falanges de los dedos que no son el pulgar de la otra mano y 5 x
12 = 60. En cualquier caso, los sistemas sexagesimales no son comu-
nes. Solo se han desarrollado unas pocas veces durante la historia del
lenguaje del mundo. La naturaleza del sistema sexagesimal para con-
tar de Babilonia es la razon de que los minutos y los segundos duren lo
que duran, porque estas son las unidades de tiempo que usas cuando
divides las horas v los minutos entrc sesenta. La gente puede ahora
confiar en métricas independientes para definir los segundos, por
ejemplo, la duracion de un nimero predefinido de fluctuaciones de
energia en un atomo de cesio. Esta definicion sirve como el estandar
de los relojes atdmicos. Pero dicha métrica fue escogida solo porque
es muy proxima a la duracion de los scgundos tradicionales, que eran
simplemente un derivado de un sistema numérnico antiguo que produ-
cia un medio efectivo, pero podria decirse que poco mancjable, de re-
ferirse al ticmpo.

En resumen, nuestro constructo del tiempo csta influenciado por el
esquema metaforico del tiempo en el espacio. Aunque, significativa-
menle, esa vision del tiempo basada en el espacio esta cuantificada en
modos que son por completo dependientes de la existencia de nume-
ros. Si concretamos ain mas, esta cuantificacion depende de las carac-
teristicas de los sisteras numéricos que se usaron una vez en lugares
como la antigua Babilonia. Nuestro modo de pensar en el tiempo, en
unidades discretas cuantificables de horas, minutos y segundos, se
debe a las caracteristicas de lenguas y culturas extintas, cuyos vesti-
gios permanecen en nucstras vidas contemporaneas. Estas sefiales
orientan continuamente como organizamos nuestra experiencia dia-
ria. De manera que nimeros antiguos con caracteristicas excéntricas
siguen dando forma al modo en que experimentamos el tiempo, esa
abstracta aunque fundamental parte de la vida. Nuestro dia a dia esta,
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después de todo, gobernado por las horas, los minutos y los segundos.
Aunque el tiempo en realidad no se da cn estos o en cualguier otra
unidad discreta. La segmentacion del tiempo en unidades cuantifica-
bles es en verdad una fantasia de la mente humana.*

Esta discusion del papel de los nimeros a la hora de dar forma a
nuestra percepcion del tiempo resulta ilustrativa de con qué fuerza los
numeros —y las diferencias entre sistemas numéricos— pueden tener
un impacto en nuestras vivencias cognitivas y conductuales. Aungue
veremos en el transcurso de este libro que la invencion de los nimeros
impacto en nucstras vidas y, de manera mas general, en la historia de
la humanidad y en muchos otros modos igual de profundos. Pero an-
tes de hablar de cllo, tenemos que ver algo mas sobre los antecedentes
relevantes de nuesira especic. Estos antecedentes son esenciales para
la historia de los nimeros que este libro cuenta, y estan muy relacio-
nados con ella.

Un Joven Hoso sarens

Nuestra capacidad para medir ¢l paso del tiempo viene bastante bien
cuando discutimos el reciente origen del Homo sapiens. Los nimeros
ayudan a representar como de joven cs nucstra especie. El universo
ticne alrededor de 13.700 millones de afios; la Tierra, alrededor de
4.500 millones, y la vida eucariota, sobre 3.000 millones. La apancion
de los primates sucede en algin momento hace alrededor de 65 millo-
nes de afos. El registro fosil sugiere que los hominidos, incluidos los
ancestros de los humanos, han vivido durante solo una décima parte
de ese tiempo. Hay un gran debate abierto sobre exactamente cuando
aparecimos por primera vez nosotros, los humanos modernos, pero se
da por concluyente que hemos estado por aqui al menos 100.004) afios.
Si aceptamos la ultima cifra por el momento, esto significa que solo
hemos existido alrededor de un afio por cada 130.000 afos del univer-
s0, Fsta es a menudo una caracteristica no reconocida de los humanos:
SOMOSs mMuy pero que muy jovenes. A pesar de nuestra juventud, he-
mos dado forma de muchas maneras a este planeta sobre el cual he-
mos estado residiendo por una pequefia fraccion de su existencia, mas
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en concreto en los Gltimos pocos miles de afios. Los nimeros, como
veremos, son una gran parte de cémo y por qué ha sucedido esto.’

Una extensa cantidad de datos demuestran que el Homo sapiens y
sus ancestros evolucionaron en Africa. Las componentes clave de
nuestras caracteristicas fisicas actuales empiezan a tomar forma ahi:
por ejemplo, el hecho de ser bipedos se hizo evidente primero en los
australopitecinos, cuyas huellas de hace 3,7 millones de afios son evi-
dentes en las cenizas volcanicas de Laetoli, Tanzania. Cercbros mas
grandes también sc dieron en el Homo erectus (hace 1,8 millones de
afos) y ¢l Homo heidelbergensis (hace mas de medio millon de afios),
especies que se las apaiiaron para explorar otros continentes diferentes
del africano, pero cuyo registro material no es tan sugerente como el
dramitico salto cognitivo hacia delante del Homo sapiens. Fsie altimo
asunto da pistas sobre algo esencial: los ancestros humanos tenian ce-
rebros relativamente grandes, aunque no tan grandes como el nuestro,
mucho antes de que nosotros apareciesemos en ¢scena (aunque, a pesar
de sus grandes cerebros, ¢l comportamiento de nuestras especies pasa-
das mds cercanas no fue ni por asomo tan notable cuando la compara-
mos con otros grandes simios). Poco se parecia a los humanos moder-
nos o al Homo neanderthalensis, nucstra cspecie hermana que vivié en
Europa durante mas o menos medio millon de afos hasta su extincion,
que parece que s¢ acelerd con nuestira llegada a ese continente.®

D¢ modo que una manera razonable de enmarcar la evolucion de
nuestra especic es tratarla como uno de los cambios radicales recien-
tes. Por supuesto, nuestro linaje ha estado cvolucionando durante mi-
llones de aiios de diferentes modos que nos han hecho, psicologica-
mente, quienes somos hoy, aunque la mayoria de ese tiempo nuestros
antepasados tuvieron vidas cortas y duras, a menudo siendo presas de
especies africanas mas grandes. No siempre superamos a otras espe-
cies del modo en que lo hacemos ahora. Hace poco hablé con un com-
pafiero antropologo, un paleoarquedlogo que estudia los fosiles de va-
rias especies de hominidos en Africa. Mencion6 que una de las
caracteristicas mas llamativas de estos fosiles es la violencia que re-
flejan. Muchos tienen lesiones y fracturas dseas, v a menudo muestran
las huellas dentales de depredadores y carrofieros. La mayoria son de
niflos y jovenes. Con frecuencia, estos (osiles se localizan en las gua-
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ridas de depredadores como lecones, y sugieren, de manera desoladora,
que muchos de nuestros antepasados vivieron vidas breves y dificiles,
esforzandose en competir con sus peligrosos vecinos,

Se puede decir que muchos de estos esfuerzos son resultado de un
aparente estancamiento cognitivo que resulta evidente en las innova-
ciones graduales de material patentes en el registro fosil durante va-
rios millones de afios. Fijémonos en ¢l hacha de mano fabricada en
piedra. Los antropologos se refieren a ella como hacha achelensc: el
Homao habilis fue el primero en desarrollarla, hace alrededor de 1,75
millones de afios. Esta hacha de mano, portable y muy practica. se
convirlio ¢n una herramienta crucial para nuestros antepasados. Aun-
que era asombrosamente simple en comparacion con, por ejemplo. ¢l
atlatl o la flecha v el arco. Y de algin modo los homininos dependie-
ron casi en exclusiva de clla durante mas de 1,5 millones de afios. Con
su bipedestacion. cerebros relativamente grandes y herramientas scn-
cillas, nuestros antcpasados parecen haber estado en la plataforma de
lanzamiento hacia la modernidad durante cienios de milenios. Aun-
que el lanzamiento fue fallido hasta un arranque reciente.

Después de la lucha de nuestros antepasados por la supervivencia
durante la mayor parte del Paleolitico, las cosas sulricron un intenso
cambio para mejor. La cra paleolitica duré desde hace alrededor de
2.5 millones de afios hasta hace aproximadamente 10,000 afios. En
algiin momento en los pasados 200.000 afios, lo mas probable s que
en torno a 100,000 afios segln el registro arqueologico, se produjera
una modificacion radical en como pensaban nuestros antepasados.
Este cambio es evidente. por ejemplo, en las herramientas de hucso
complejas y pulidas descubiertas junto con otros artefactos en la cue-
va de Blombos, en Sudéfrica, v en otras que discutiremos con mas
detalle en el capitulo 10. Poco despucs de que se inventasen csos uten-
silios, los humanos empezaron seriamente a dejar Africa. Los analisis
genéticos de los humanos vivos en la actualidad sugieren que las per-
sonas modernas que no son africanas son los descendientes de un pe-
quedio grupo de Homo sapiens cuyo éxodo alricano los llevd proba-
blemente a través del mar Rojo por el estrecho de Bab el-Mandeb.’

Lo que sucedié después no tenia precedentes y resultd impredeci-
ble, va que los humanos fueron una de las Gltimas especics que se en-
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frentaban a una amenaza real de extincion. Mientras otros primates
dejaron Africa de mancra accidental, principalmente para acabar en
otra biota tropical, nuestros ancestros empezaron un proceso de ex-
ploracion deliberada que persiste hoy en dia. A través de una circun-
valacion global que durd docenas de milenios, hasta que los humanos
alcanzaron el extremo de América del Sur hace alrededor de 14.000
afios, nos adaptamos a casi cualquier medioambiente global. Supera-
mos a especies en entornos dificiles, como la tundra siberiana, los
bosques de Tasmania, ¢l desicrto del Atacama y casi todas las biosfe-
ras que hay entre medias. El registro arqueologico muestra nuestros
avances. De modo bastante simple, los humanos se habituaron a la
adaptacion. Esta recién descubicrta adaptacion habria sido imposible,
por supuesto, sin el lenguaje y la cultura, las caracteristicas més desta-
cadas de nuestra cspecie.®

Los origenes del lenguaje y la cultura son todavia un asunto muy
debatido. Segun ¢l trabajo de muchos antropdlogos, la revolucion lin-
giiistica y cultural humana fue dcbida en gran medida a una mayor
dependencia de la colaboracion. Esta supeditacion era doble: primero
los humanos sc veian forzados a depender de la colaboracion para
vencer a las otras especics, y segundo, grupos concrelos sc apoyaban
en formas mas avanzadas de colaboracion cuando competian con
otros clancs. Esta afirmacion esta apoyada cn el hecho de que los hu-
manos, aungue no estaban concctados aparentemente por el lenguaje
de modo especifico, estaban predispuestos a colaborar de manera in-
tencionada con otros miembros de su especie. Los infantes humanos,
que carecen de algunas de las funciones cognilivas superiores de otros
grandes simios, son observadores entusiastas de colaboraciones po-
tenciales con otros individuos. La instalacion de la colaboracion en el
hardware humano parece haber sido, como minimo, un importante
precursor de un cambio de los sistemas de comunicacién bédsicos de
gestos de los simios a otro mas robusto, el sistema de comunicacion
basado en el habla, propio de los humanos. En otras palabras, lo que
nos hace criaturas lingiiisticas no es tanto que estemos provistos de
manera innata de un conjunto especifico de habilidades lingiiisticas,
sino que scamos capaces de cooperar y colectivizar nuestras capacida-
des cognitivas, muchas de las cuales son evidentes en otros simios
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mas desconectados. Este movimiento hacia la cooperacion parece ha-
ber jugado un papel fundamental en nuestras vidas cognitivas, produ-
ciendo un cambio comunicativo que ayudo a hacernos inequivoca-
mente humanos. El lenguaje habria sido imposible sin nuestro énfasis
en la cooperacion, junto con la atencion asociada que empezamos a
prestar a las idcas y las intenciones de otros. Sea cual sea su origen, €s
indiscutible que ¢l lenguaje reformulo la experiencia humana y nos
permiti sobresalir antes y después de dejar Africa.”

El lenguaje da forma a como pensamos, incluso facilitando ciertos
tipos de pensamiento no lingiiistico. De manera mas provechosa, nos
permite nuevas formas de cooperacion y hace a los humanos capaces de
transmitir las soluciones a retos ecoldgicos, tanto ¢n una generacion
como a través de otras, Las palabras, el conducto de las ideas. son he-
rramientas cognitivas que permiten a la gente registrar y cxpresar so-
luciones al abanico de problemas novedosos a los que se enfrentan
cuando se adentran cn un nuevo ambicnte. La innovacion del lenguaje
permite a los humanos acceder a las ideas en las mentes de otros hu-
manos y transmitirlas sin esfuerzo, sin tener que generar continua-
mente unas nuevas, Posibilita ¢l trinquete cultural intergeneracional
que mencioné en el prologo. Seguimos bien adaptados a nuestros en-
tornos actuales, incluso cn escenarios urbanos en un mundo modemi-
zado, porque s¢ nos han transmitido las ideas. a través del lenguaje, de
las mentes de otros desde nuestra infancia. El lenguaje y otras practi-
cas culturales simbolicas nos permiten almacenar y acceder facilmen-
te a los conceptos, incluyendo los basicos, que nos posibilitan nuestra
supervivencia cultural e individual."

Mientras que la explicacion definitiva de la aparicion del lenguaje
estd ain perdida o atascada en el tiempo - causando tormento en la
penumbra del registro arqueologico —, una respuesta como la que se
sugierce aqui no resulta controvertida. Esta claro que las palabras y
otras representaciones simbolicas sirven y sirvieron como herramien-
tas incisivas, probablemente el mayor conjunto de capacidades que
jamas hemos adquirido. Hay un subconjunto de este grupo de instru-
mentos verbales, las herramientas cognitivas de los niimeros, que ju-
garon un papel particularmente penetrante, esculpiendo la humanidad
desde su éxodo alricano y es probable que antes incluso de que dejase-
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mos Africa. Este subconjunto de herramientas verbales nos permite
ver ¥y manipular cantidades de nuevas maneras. Como ya sefialg, las
herramientas especificas en cuestion nos posibilitan percibir el iempo
tambic¢n de un modo nuevo. Este libro sugiere que estas capacidades
numericas también nos llevaron al advemmiento de la agricultura y de
la escritura, e indirectamente a las tecnologias que surgieron de estos
dos ultimos fenomenos. Son herramientas que alteraron para siempre
nuestra experiencia conceptual y conductual.

CANTIDADES EN LA NATURALEZA, NUMEROS EN NUESTRA MENTE

A menudo la funcion de las palabras es etiquetar objetos o ideas pre-
existentes. Por ejemplo, la palabra «panda» etiqueta cierta especic de
mamifero. Esa especie existe sin importar la existencia de la etiqueta.
Pero a veces las palabras denotan conceptos que no cxisten realmente
mds alla de las palabras en cuestion. Fijédmonos en el caso del color.
Una y otra vez interactuamos con la porcion visible del espectro de
luz, un segmento menor del rango de ondas clectromagnéticas. Ese
espectro visible de luz es continuo, sin divisiones fisicas definitivas.
Asi, por gjemplo, no hay un punto concreto suyo cn ¢l cual el azul y cl
verde cstén claramente separados. Por el contrano, estos dos colores
se funden ¢l uno en el otro. Por esta razon muchas lenguas prescinden
de términos como «verde» y wazul» empleando en su lugar una pala-
bra para la categoria de color «verzul». Sin embargo, los hablantes de
lenguas como ¢l espaiiol se refieren a este contraste de colores todo el
tiempo. Al hacerlo, esencialmente provocan la existencia de una dis-
tincion clara entre verde v azul. Usan palabras para comunicar porcio-
nes del espectro de luz que pueden distinguirse mis o menos, pero que
no tienen limites absolutos. Los hablantes de otras lenguas dividen el
espectro de color de manera diferente. Por ejemplo, el berinmo de
Nueva Guinea usa los términos wol v nor, palabras que distinguen
porciones del espectro de luz referidas por ¢l mismo término espaiiol
que «verden. Dichas diferencias transhingiiisticas provocan efectos
sutiles pero fehacientes en ¢l modo que los hablantes de dichas len-
guas perciben v evocan los colores. En resumen, estos términos no
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solo etiquetan conceptos preexistentes de color compartidos por todos
los humanos, también crean conceptos de color limitados de manera
mas rigida.'’

Muchos de los términos para los colores nos ayudan a demarcar y
concretizar ciertas porciones del espectro de luz; las palabras y otros
simbolos para los nimeros generan tipos especificos de cantidades
en nuestras vidas mentales. Resulta que los humanos no vemos divi-
sioncs entre la mayoria de las cantidades sin los nimeros. En auscn-
cia de estos, ¢l modo en que vemos cantidades de objetos en nuestros
entornos naturales no seria diferente del de muchas otras especies. Si
no fuera por nuestra capacidad para innovar y adoplar numeros, no
tendriamos las herramicntas que son prerrequisito para navegar, in-
tencionadamente y con una direccion, en el mar de cantidades que
nos rodea.

Puede parecer raro sugerir que los nimeros son una invencion hu-
mana. Después de todo —podria decir algnien —, existiesen o no los
seres humanos seguiria habiendo nimeros predecibles en la naturale-
za: habria el ocho (tentaculos de un pulpo), ¢l cuatro (estaciones), el
veintinueve (dias en un ciclo lunar), etcétera. Sin embargo, estricta-
mente hablando, estas son cantidades simples que ocurren de manera
regular. Podria decirse asi que existen cantidades y correspondencias
entre cantidades mas alla de la experiencia mental humana. Los tenticu-
los de un pulpo se daran de manera regular incluso si no somos capa-
ces de percibir esa regulandad. Pero los nimeros son las palabras v
otras representaciones simbolicas que usamos para diferenciar canti-
dades.'* Al igual que los términos para colores crean limites mentales
mds claros entre tonalidades de porciones adyacentes del espectro vi-
sible de luz, los nimeros crean limites conceptuales entre cantidades.
Esas fronteras podrian reflejar una division real entre cantidades en el
mundo fisico. pero estas divisiones son gencralmente inaccesibles
para la mente humana sin nimeros.

Las palabras para numeros que representan cantidades con fre-
cuencia han sido consideradas etiquetas convenicntes para conceplos
con los que los humanos estan de manera innata dotados o que apren-
den de manera natural durante el desarrollo biolégico. Por el contra-
rio, los trabajos mas recientes sugieren que los nimeros son simples
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etiquetas, Como lingiiista y especialista en nimeros, Heike Wiese ha
sefialado de manera reveladora que «el lenguaje nos da ejemplos de
niimeros, palabras que podemos emplear como nlimeros, mas que tan
solo nombres que empleamos para denotar niimeros y para razonar
sobre ellos».'* La mayoria de cantidades especificas no existen en
nuestras mentes en la ausencia de los numeros. Esta afirmacion podria
sorprender a algunos, pero estd bien asentada empiricamente. Por cl
contrario, la suposicion de que los nimeros son meras etiquetas para
ideas preexistentes no esté en realidad respaldada de manera adecua-
da. Resulta que los humanos, como otros animales, no pueden enten-
der de forma precisa y consistente cantidades exactas mas alla de tres,
a menos que tengan nimeros. Mas alld de tres podemos solo estimar
la cantidad de objetos que estamos percibiendo si no conocemos los
niimeros. Este hallazgo ha sido respaldado con el trabajo experimen-
tal reciente, dingido por muchos académicos (entre los que me inclu-
y0), con gente de culturas que no tienen nUMerTos. Ha sido también
reforzado por investigaciones con bebés y otros nifios prenuméricos.
Dichos resultados seran discutidos con detalles en la parte 2. Como
veremos, nuestros obsticulos innatos para distinguir cantidades solo
pueden ser desmontados por las herramientas numcricas.

Aunque es cierto que este asunto plantca una paradoja: si los hu-
manos no pueden pensar exaclamente en cantidades sin numero,
.como fueron capaces de llegar a los numeros al principio? Lo pri-
mero que conviene sciialar es que, al menos en algin aspecto, esta
aparente contradiccion se aplica a cualquier invencion humana. Para
que sc¢ dé cualquicer invencion, los seres humanos deben primero re-
conocer un concepto que no reconocen de manera natural y tipica.
Las invenciones no estin genéticamente programadas, pero se llega a
ellas tras entender una serie de aspectos a menudo sencillos. No esta-
mos de manera innata predispuestos a pensar cosas como los apoyos
de palancas, los tornillos, las ruedas, los martillos u otras herramien-
tas mecénicas basicas. Pero mediante la comprension de una varie-
dad de aspectos, sc han ido desarrollando cada una de estas herra-
mientas. Pensemos en la rueda, una herramienta sencilla y practica.
Es bastante dificil imaginar que los humanos no pudiesen inventar
esta herramienta, dado nuestro conocimiento de cosas redondeadas y
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que ruedan en nuestro entorno natural. Pero aun asi, la rueda, junto
con ¢l gje, es una innovacion bastante reciente sin la que vivieron la
mayoria de las culturas del pasado (incluyendo algunas grandes so-
ciedades como los incas). Por lo que, a pesar de su simplicidad y la
facilidad con la que se entiende conceptualmente, los humanos no
ticnen un concepto de rueda congénito. De modo similar, una herra-
mienta verbal como la palabra «siete» parece increiblemente intuiti-
va una vez la representamos, aunque alguna gente no estuviera fami-
liarizada con la cantidad exacta que denota. Al igual que no estibamos
familiarizados con las ruedas pero rapidamente comprendimos su
utilidad cuando se nos presento una rueda real, entendimos el con-
cepto de exactamente siete cosas solo cuando aprendimos la palabra
que cjemplifica ese concepto. Por esa simple razon, las palabras para
los nimeros facilitan no solo las matematicas complicadas, sino tam-
bi¢én la mera diferenciacion y reconocimiento de cantidades mayores
que tres (el respaldo experimental para csta conclusion se discute cn
la parte 2).

Pero, como puede que hayas notado, no resuelvo completamente
la paradoja. Reformulandola podriamos preguntar: ;como exacta-
mente individuos sin nimeros llegaron a apreciar que dichas palabras
podian representar cantidades si los nameros son cruciales para ¢l
reconocimiento de cantidades precisas? Como un adelanto a una ex-
plicacion mas completa, dispuesta en la parte 3 de este libro, fijémo-
nos en lo siguiente: algunos miembros de nuestra especie se dieron
cuenta claramente en diferentes momentos temporales de que una pa-
labra que ya existia podia extender su significado y representar una
cantidad especifica mds alla de tres. Por ejemplo, percibieron que
«mano» podria referirse a 5, no solo a un apéndice fisico. Compren-
der esta sencilla cuestion se encuentra en el corazdn de la invencion
de los nameros. Pero entender esto no es algo con lo que nacemos
como especie, al igual que no nacemos comprendiendo que las rue-
das pueden existir o que los barcos de acero pueden flotar o que los
aviones de aluminio pueden volar. Pero cuando algunos de los inven-
tores de nameros cayeron en la cuenta de que las palabras podian
usarse para distinguir cantidades como cinco de scis, fueron capaces
de establecer un nuevo modo de pensar en las cantidades, algo que
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otros comenzaron a adoptar. Debido a esa adopcion, los nimeros se
propagaron.

Como sugicro con mas detalle en el capitulo 8, el hecho de que al-
gunos humanos hayan sido capaces de inventar los nimeros es en gran
parte el resultado de factores anatémicos. Comprender el sencillo
asunto de que existen cantidades precisas grandes y que pueden eti-
quetarse normalmente se debe al hecho de que hay cuantias que se dan
de manera regular justo delante de nuestras narices: tenemos cinco
dedos en cada mano. Nuestra biologia nos presenta de forma constan-
te conjuntos emparejados de cinco elementos que no estamos cogniti-
vamente predestinados a reconocer, al igual que otras cspecies tampo-
co lo estin. Aun asi los humanos han sido capaces de percibir de vez
en cuando esta correspondencia. Esta resulta, en apaciencia, una cucs-
tién directa, pero ¢l mero reconocimiento de dicha correspondencia
biologica no produce por necesidad numeros. Las cantidades. incluso
los cinco dedos de cada mano, pueden ser reconocidas solo de manera
breve. Sin embargo, cuando las palabras como «cinco» se introducen
y son usadas de modo productivo para describir la cantidad de dedos
en cada mano, se inventan los nimeros. Lsta ruta analdmica comin
hacia la invencion de los numeros esta respaldada por muchos datos
lingiiisticos, como el parccido frecuente entre la palabra para «cinco»
y la palabra para «mano» en algunas lenguas del mundo. Este asunto
s¢ analiza en detalle en ¢l capitulo 3.

La invencion de los nimeros, hecha en varios momentos durante
el transcurso de la historia de la humanidad, no solo facilita nuestro
pensamienio sobre las cantidades. Los nimeros posibilitan la precisa
y constante discriminacion de cantidades mayores que tres. Esta hipo-
tesis se desarrollard con més profundidad en el transcurso de este li-
bro. Por ahora, espero haber transmitido un sentido mas claro sobre
qué quiero decir cuando afirmo que los nimeros son herramientas
conceptuales revolucionarias ¢ inventadas. Este libro sugiere que su
invencion y adopeion generalizada al final dio como resultado una re-
orientacion cognitiva y conductual de la humanidad. Fueron, quizis,
las herramientas mas influyentes en el juego lingilistico que posibilitd
la reciente transformacion de nuestra especie, como he explicado en la
scecion previa. Ademas, posibilitaron, o al menos facilitaron, todo
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tipo de innovaciones mas recientes que discutiremos mas adelante.
Sin cstas herramientas cognitivas practicas. es probable que no sc hu-
biera producido la revolucion agraria y es seguro que no se habria lle-
gado a la revolucion industrial.

A DONDE NOS LLEVARA ESTE LIBRO

Este libro presenta una sintesis de evidencias antropologicas, lingilis-
ticas y psicologicas. Considera datos de poblaciones humanas asi
como de otros animales, Todos esas cifras llevan inexorablemente a la
sencilla conclusion que va presagiamos: los nimeros sirvieron como
andamiaje conductual y conceptual fundamental, avudando a estable-
cer el edificio mayor de la modernidad.

En lo que resta de la parte 1, examinaremos cémo de ubicuos son
los nimeros en la experiencia humana, poniendo el foco en represen-
taciones simbélicas para cantidades en los registros arqucologicos es-
critos (capitulo 2), asi como en cl habla. Evaluaremos las palabras nu-
méricas (capitulo 3) y otras referencias lingiiisticas para cantidades
{capitulo 4) en lenguas alrededor del mundo. Los datos presentados en
cslos capilulos sugieren que los nameros sirvieron de componente
clave en casi todas las lenguas del mundo asi como cn antiguos siste-
mas simhdlicos no verbales. Ademas, los hallazgos evaluados enfati-
zan la importancia de la anatomia humana y la neurobiologia ¢n la
creacion y uso de los nimeros.

En la parte 2, echaremos un vistazo al papel que los nimeros han
tenido en la humanidad, detallando hallazgos relevantes recogidos
con adultos que no estan familiarizados con los nimeros (capitulo 5).
También examinaremos el conocimiento numérico de nifios prelin-
gliisticos (capitulo 6) y las capacidades numéricas de otras especies,
muchas muy relacionadas con la nuestra (capitulo 7). Este cxamen se
centrara en estudios recientes dirigidos por antropologos v lingllistas a
menudo en escenarios remotos, junto con estudios de investigadores
de laboratorio en otras ramas de las ciencias cognilivas.

En la parte 3 del libro, consideraremos como los nimeros han
dado forma a la mayoria de las culturas contemporaneas. Echaremos
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un vistazo a como es probable que se inventasen los nlimeros v la arit-
mética basica (capitulo 8). También sugiero que ¢l lenguaje numérico
ayudo a transformar los patrones humanos de subsistencia (capitulo 9).
Veremos como los nimeros posibilitaron un florecimiento de otras
tecnologias materiales y de conducta, tecnologias que llevaron a hitos
clave de la historia reciente de la humanidad. Como apartado final, ¢l
libro concluye con una consideracion de algunos aspectos cruciales en
los cuales los nimeros han cambiado, al menos de forma indirecta, las
culturas humanas tanto social como espiritualmente (capitulo 10).




